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Eloszo 


Egeszen kicsi koromtol kezdve tobbszor hallottam anyu- 
kamtol nehany, az eletevel kapcsolatos tortenetet. Az egyik 
ilyen ovodaskorabol maradt fenn. 1956 oszen eras fogfajas 
kinozta, ezert nagymamammal tankok kozott rohantak at 
a mai Grassalkovich uton az orvoshoz. Szamara ez nyilvan 
annyira kiilonos, szokatlan emlek lehetett, hogy elete ve- 
geig gyakran folsejlett benne. 

Nekem viszont, gyerekkoromban, ez teljesen hetkoznapi 
dolognak tunt: anyamnak fajt a foga, hat el kellett menni 
az orvoshoz, es - ahogy manapsag is szokas Soroksar azon 
reszen, ahol a nagysziileim haza allt - atbujtak a szetbon- 
tott HEV-kerites alatt. Atevickeltek a sineken, es a forgalom 
pillanatnyi szuneteben atrohantak a tuloldalra. 

Aztan iskolas koromban mar, mikor minden ev okto- 
bereben elokeriilt ’56 temakore, azt ereztem, hogy szeme- 
lyesen is orokose vagyok az esemenyeknek - hiszen anyu- 
kammal ez es ez tortent! Meghatarozhatatlan biiszkeseg 
es forradalmi erzes keritett hatalmaba, pedig valojaban 
alig-alig tudtam valamit az oszi napokrol. 

Anyakent megint maskepp latom ezt a niiansznyi, de meg- 
hatarozo tortenetet. Ijeszto a lehetoseg, hogy egy asszony- 
nak es kislanynak mozgo tankok kozott kelljen rohangalnia! 

Es raebredtem arra is, hogy bar ez a tortenet az enyem 
- megis milyen keveset tudok 1956-rol! 
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Igaz, a tortenelmi adatok mar joreszt mindenki szamara 
hozzaferhetoek, de a forradalom arcaibol csak egyet isme- 
rek. Eikezdtem kerdezgetni a kornyezetem tagjait, nekik 
milyen csaladi vagy akar szemelyes emlekiik van - es meg- 
lepetesemre olyan sokszinu es erdekes valaszokat kaptam, 
hogy tudtam: ennek utana kell jarni! 

A kotet elkeszitese egy kalandos utazas volt szamomra. 
Huszonnegy kiilonbozo eletkoru, vilagszemleletu, politikai 
beallitottsagu, konstruktlv emberrel beszelgethettem, lgy 
nyerve bepillantast az 1956-os forradalommal es a husza- 
dik szazadi tortenelemmel kapcsolatos csaladi oroksegiik- 
be, gondolataikba. Emlekeik immar az enyemek is. 

En is ott szorongok az iro mellett a kapualjban, varva, 
hogy mikor lovik agyon az edesapjat. A lelkesszel egyiitt 
gyujtom az elelmet a pesti forradalmarok szamara, a szi- 
neszno mellett lepkedek a tomegben jelszavakat skandalva. 
Bucsuzom a musorvezeto edesapjanak disszidalo jegyesetol, 
jogazom mindennap a bortonben a szobrasszal, verejtekben 
fiirodve operalok a Sziklakorhaz orvosaval. Kiallok batran 
a forradalom mellett a multamat fricskazokkal szemben, 
es szivom be nap mint nap a forradalom itt maradt illatat 
iskolaba menet a zeneszerzovel... 

Tobbe mar nem bolyonghatok szabadon a belvaros utcain, 
mert mostantol mindig magam elott latom az evszazados 
falak kozott csorompolo harckocsikat, csodalom a forradal¬ 
marok szemeben a csillogast, erzem a legopincebe bujok fe- 
lelmet, a sebesiiltek fajdalmat, megertem a folyton temetni 
kenyszeriilo plebanosok gyaszat... Es latok valahol a varos 
szelen egy, abeozonlo tankokkozott szalado kislanyt... 

Ime, a mi Otvenhatunk arcai! 


BESZELGETESEK 
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Sulyos orokseg 


„Akkor vettem eloszor eszre azt, hogy az egesz 
tdrsasag, komoly, felnott firfiak hogyan varjak 
nagyapamat. Azokhol a tekintetekhol jottem 
ra, hogy az en nagyapam nagy ember, aki a tob- 
hiekhol ekkora tiszteletet, respektust, szerete- 
tet valt ki” - emlekszik vissza Janosi Katalin, 
Nagy Imre miniszterelnok festo- es gobelinmu- 
vesz unokaja 1956 veszterhes napjaira. Milyen 
erzes, ha elveszik a gyasz lehetoseget is az em- 
bertol? Igazi unnep-e ma oktdher 23.? Megren- 
ditoen dszinte heszelgetes csaladi es tortenelmi 
tragediakrol, hitrol es helytallasrol... 



X 








1956-ban On meg kislany volt. Vannak emlekei errol az 
idoszakrdl? 

a 

Termeszetesen vannak, mert az ember gyerekkorabol azok 
az emlekek maradnak meg, amik kulonosek, nem hetkoz- 
napiak. Emlekszem peldaul az ’56-os foldrengesre is, mert 
akkor nem a megszokottak szerint alakult a napirend: a szii- 
leim otthon maradtak, mi, gyerekek, pizsamaban zongoraz- 
hattunk, rohangalhattunk. Es hat az 1956-os oktober nap- 
jai, hetei igencsak szokatlanok, nem hetkoznapiak voltak... 

Most a Nagy Imre Emlekhazban beszelgetiink, ami a 
nagyszulei otthona volt. A kozelben laktak Onok is? 

Igen, a szomszedban, a szuleimmel, batyammal, de sokat 
voltunk itt, nagysziileim berelt lakdsaban. A forradalom 
tizen-egynehany napjaban pedig mindvegig itt tartozkod- 
tunk. Nagyapam, apam ekkor ertelemszeruen nem voltak 
itthon, neha azt sem tudtuk, merre jarnak. Nagyon hia- 
nyoztak nekiink, es aggodtunk ertiik. Nagyanyam, edes- 
anyam es mi, gyerekek arvalkodtunk a hazban. Ez a kis 
iroda, amelyben most beszelgetiink, nagyapam haloszobaja 
volt. Sokszor latogattam meg itt, mikor beteg volt. Mindig 
kedvesen-mosolygosan fogadott. „Nem is hallottam, hogy 
jottel. Macskatalpakon kozeledtel” - mondta, es nagyot 
nevettiink, osszebujtunk. Ez ismetlodo szertartasunk volt. 

Erzekelte ezeknek a napoknak a nagysagat? 

A nagysagat nem, azt tulzas lenne allitani. Gyerekek vol¬ 
tunk, nem tudtuk folfogni meg, hogy tortenelmi napokat 
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eliink. Azt, hogy szokatlanok, hogy masmilyenek, es akar 
veszelyesek is lehetnek, azt viszont tudtuk. A ferfiak tet- 
tek a dolgukat - mint kesobb kiderult, tortenelmi tettek, 
dolgok voltak ezek. Nagyanyam es anyam nagyon idegesek 
voltak, sokat telefonalgattak. Tobbszor hallottuk a love- 
seket a varosbol, s az utcankban kesobb a forradalmarok 
orszemet is allitottak. A batyam, mint idosebb-okosabb 
fiutestver, azonnal rendelkezett, hogy az 6 kishuganak csak 
negykezlab szabad kozlekednie a szobaban, mert az ugy 
biztonsagos. Szamara akkor ez izgalmas haborusdi volt. 
A varosnak ezen a reszen nem voltak harcok, tehat koz- 
vetlen veszely nem fenyegetett. De pontosan tudtuk, hogy 
ezek a napok kulonlegesek. 

On a csaladdal tartott a jugoszlav nagykovetsegre, majd 
kesobb Romaniaba. Hogyan elte meg ezeket az idoket? 

Egyreszt nagyon rossz erzessel fogadtam a hirt november 
4-en, mikor sotet hajnalban folkoltottek, hogy menni kell. 
Hova? Miert? Erre nem kaptam valaszt. Jo kislanyhoz 
illoen viselkedtem: feloltoztem, elrendeztem a babaimat 
szepen, varjanak itt ram. De akkor azt kellett hallanom, 
ha valamelyik nagyon kedves nekem, vigyem magammal, 
mert nem biztos, hogy visszajoviink ide. Ettol alapvetoen 
megrendiiltem: hogyan letezhet ez?! Ez volt az otthonom, 
az eletem hat evig. El sem tudtam kepzelni, hogy nem jo- 
viink ide vissza! 

Elmentiink a kovetsegre. Ez igen furcsa elmeny volt, 
mert ott termeszetesen nem voltak arra felkesziilve, hogy 
huszon-egynehany embert, csaladokat gyerekekkel elszal- 
lasoljanak. Meg az ennivalo is kerdeses volt, nem csupan 
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a hely. A nagyapameknak - mint miniszterelnoknek es idos 
embernek, a felesegevel - ugyan tudtak adni egy szobat 
fent, az emeleten, ahol ok agyban alhattak, de mi, tobbiek, 
mindannyian a foldon, a foldszinti nagy nappaliban. Azota 
jartam a mostani szerb kovetsegen - felnott szemmel nem 
is olyan nagy az a nappali... A batyamnak es nekem peldaul 
a hasznalaton kiviili kandalloban jutott hely. Mindenesetre 
tetszett a szituacio, a sok-sok erdekes, ismeretlen ember, es 
a lenyeg: volt ott tizenharom, szamomra vadonatuj gyerek! 
Rogton elkezdtiink jatszani, ismerkedni. Voltak harom- 
tol tizenot eves korig vegyesen fiuk, lanyok. Komoly kis 
„banda” voltunk. Persze rosszalkodtunk is, szembekerulve 
a felnottek vilagaval, akik nagyon komoly targyalasokat 
folytattak nap mint nap. 

Egy ejjel nagyapam megszant engem, a „kicsi leanyuno- 
kat”, s maguk koze vett az agyukba az emeleten. Na, ennek 
csak az lett az eredmenye, hogy egyikonk sem aludt: se 
nagyapam, se nagyanyam, sem en. Maig emlekszem, ahogy 
nagypapam a felig leeresztett redonyu ablaknal allt a hajna- 
li derengesben, es melyen elgondolkodva nezett ki a Hosok 
terere, ahol evtizedek multan, 1989-ben felravatalozott 
koporsoja all majd. A tavolban hatalmas langokkal egett a 
Vajdahunyad vara. Veszjoslo volt az egesz kep, a hangulat. 

Valamelyik nap a kovetseg koriil alio, az epiiletre szegezett 
csovu szovjet tankok felol be is lottek az ablakon. Valoszi- 
nuleg egy mesterlovesz volt, mert fejen talalta az ott alio ju- 
goszlav diplomatat, aki (bajszos leven) igen hasonlitott Nagy 
Imrere. Emlekszem, mi, gyerekek borzalommal vegyes ki- 
vancsisaggal lestiink be a kis terembe, ahol fekiidt szegeny... 
Tulajdonkeppen iszonyatos vilag volt ez akkor ott! Nemreg 
talalkoztam azzal a diplomatafeleseggel, akinelc a ferje anno 


ott allt a lelott ember mellett, s kinek a vallara zudult a meg- 
olt agyveleje... Bocsanat a szornyu emlekidezesert! 

Ugorjunk is a vegere! November 22-en azt mondtak, 
hogy hazamehetiink. Ez nagyon jo hir volt, mindenki oriilt, 
keszulodott... Akkor volt egy szamomra nagyon fontos pil- 
lanat. Valamennyien lent, a kapunal vartuk, hogy nagy- 
apamek elkesziiljenek, es lejojjenek az emeletrol. Akkor 
vettem eszre eloszor azt, hogy az egesz tarsasag, komoly, 
felnott ferfiak hogyan varjak nagyapamat. Azokbol a te- 
kintetekbol jottem ra, hogy az en nagyapam nagy ember, 
aki a tobbiekbol ekkora tiszteletet, respektust, szeretetet 
valt ki. Ezt addig nem tapasztalhattam meg, mert mindig 
otthon talalkoztam vele. Raadasul eppen az azt megelozo 
masfel evben ki volt tagadva a politikai eletbol, tehat nem- 
igen jartak hozzank emberek, akiken ezt a megbecsiilest 
eszrevehettem volna. 

Tehat elindultak hazafele... 

Tudomasunk szerint igen. Bar nagyapamnak egy kovetse- 
gi alkalmazott odasugta, vigyazzanak, szovjetek is jelen 
vannak, de nagyapam kijelentette: „Nezzunk most mar 
sorsunk elebe!” Altalaban ilyen regiesen-szepen beszelt. 

Es mi mentiink. Elhelyezkedtiink a buszon, es jott a meg- 
lepetes: szovjet harckocsik, tankok vettek bennunket koriil. 
Folszallt hozzank egy gepfegyveres katona, aki a szegeny 
jugoszlav sofort es a kovetseg alkalmazottait eleg durvan 
leszallasra kenyszeritette. 

Tovabbindultunk, de fogalmunk sem volt, hogy hova 
visznek, mi tortenik veliink. Nem tudtuk, hogy ez egy ki- 
tero csupan, vagy az eletiink is veszelyben van-e? 


12 


13 







f 


Estere a KGB matyasfoldi bazisara keriiltiink. A csalado- 
kat elkiilonitettek, nem er intkezhettiink egymassal, fegy- 
veres allt minden ajto elott. Meg a gyerekeket is katona 
kiserte ki a vecere - emlekszem, milyen megalazo „elmeny” 
volt ez! Mi, gyerekek, azt lattuk, hogy targyalasok folynak 
a felnottekkel. Nemcsak meg voltunk szeppenve, meg is 
voltunk dermedve mar. 

Masnap repiilogepre iiltettek minket - nagyapamekat 
kiilonrepiilovel vittek el. Sejtelmiink sem volt, hogy a vi- 
lagmindensegen beliil hova fognak szallitani benniinket. 
Az egyetlen, amit jol nevelt gyerekkent ereztem, tudtam, 
az volt, hogy nagyon jol kell viselkednem, mert a sziile- 
inknek eppen eleg gondjuk van. Tulajdonkeppen akkortol 
kezdve meg is szoktam, hogy nem en vagyok a kozeppont- 
ban, hanem a felnottek es a politika. Mas gyereknek az a 
termeszetes a csaladjaban, hogy koriilotte forog a vilag - 
nalunk ez pont forditva volt. De ezt egy percig sem banom. 
Jo utravalo volt a felnott eletre... 

Vegiil Bukarestben landolt a gep, ahonnan egy videki 
faluba, Snagovba kerultiink. Egeszen tavaszig ott marad- 
tunk egy partiidulonek berendezett, regi vadaszkastelyban. 
Rendkiviil tetszett nekem gyerekfejjel, hogy mindenhol 
viragos butorhuzat es fuggony van, hatalmas, nehol foldig 
ero ablakok. Meses volt. Akertben szokokutak voltak, s mi- 
vel mar a tel is eljott, ott jatszottunk az iires medencekben. 

A felnotteknek itt is nagyon fontos dolguk volt: allando- 
an ertekezletet tartottak, tanacskoztak, rank sosem volt 
idejiik - amit mi, gyerekek nehezmenyeztiink is. Sziileink 
latolgattak az eselyeket: hogyan tovabb? S vajon miert 
nines veliik nagyapam? Losonczyekat es Donathekat mi¬ 
ert kiilon helyeztek el, mit jelenthet mindez? Mindenfajta 


hirtol el voltunk zarva, sem a vilag, sem Magyarorszag, de 
a sajat magunk helyzeterol sem tudtunk semmit. 

Egyszer latogathattuk meg a nagyapamat mi, unokak. 
Tobbszor kervenyeztek edesanyamek: ha mar ok nem is, de 
legalabb mi hadd talalkozhassunk veliik. Vegiil ezt kegye- 
sen megengedtek, s elkezdodott a felkeszites, amennyire 
gyerekeket fol lehet kesziteni erre. Elmondtak, miket kel- 
lene feltetleniil megkerdezniink, a batyam zsebebe tettek 
egy pieike cedulat valami fontosnak latszo iizenettel. Az- 
tan elengedtek minket egy fekete beliigyes autoval. Maig 
csodalom ezt, es a kenyszerhelyzet ellenere en nem tudom, 
hogy a sajat gyerekemet el mertem volna-e lgy engedni, 
vadidegen fegyveresekkel. 

Rovid ido elteltevel kiszallitottak minket az autobol az 
ut szelen, es vegigmotoztak. A batyamnal megtalaltak ezt 
a kis, semmitmondo cedulat. Szegeny sirt is ezutan, hogy 
nem tudta a kuldetest teljesiteni. Nagyon rossz elmeny volt. 
Aztan elertiink a nagyszuleinkhez. Azt konstataltuk, hogy 
egyhuzamban figyelnek benniinket, es semmikeppen sem 
olyan ez a talalkozas, mint otthon - barmennyire is oriil- 
tiink egymasnak. „Megbeszelni” termeszetesen nem tud¬ 
tunk semmit, hisz kisgyermekek voltunk, es viszonylag 
hamar lejart az ido, menni kellett. Az auto hatso ablakabol 
integettiink nekik. Emlekszem ra, nagy fak voltak az epiilet 
koriil, mint a mesebeli, sotet erdoben, ok pedig egyre ki- 
sebbek lettek, eltuntek. Nagyapamat akkor lattam utoljara. 

Nem tudtunk jelentos hirt vinni a sziileimnek es a tobbi 
felnottnek, ami litmutatas lehetett volna a jovore nezve - 
azon kiviil, hogy Nagy Imre, a forradalom miniszterelnoke 
es felesege egeszsegesek, jol vannak. Ebbol felteteleztiik, 
hogy Losonczyek, Donathek is „megvannak”. 
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1957 aprilisaban hivattak csak a ferfiakat, mondvan, va- 
lamit meg akarnak beszelni veliik. Tobbet nem keriiltek elo. 
EgySzeruen eltuntek! Nem tudtuk, hova lettek, papucsban, | 

kabat, felsoruha nelkiil. Csak az asszonyok es gyerekek ma- \ 

radtunk meg egymasnak - szornyu ejszaka volt! Masnap I 

megerkezett nagyanyam, majd Donath Ferenc felesege es 
Losonczy Geza csaladja. Ok mar tudtak, hogy a ferfiakat le- 
tartoztattak. Hihetetlenulletortmindenkitahir... Ezentul 
nagyapam, edesapam s a tobbi csaladfo holleterol masfel 
evig semmit nem tudtunk. ‘ 

j 

Onokkel mi tortent ezutan? Maradtak a kellemes Sna- 

govban? f 

! 

Nem... Nem sokkal ezutan felraktak minket buszokra, es 
elkezdtunk menni, menni, nappal es ejszaka, borzaszto 
hosszu uton. Mint kesobb kideriilt, az Olt volgyebe. A „ven- 
degsegunk”, melyet eddig hangoztattak, veget ert. Egeszen i 

nyilvanvaloan mi is foglyok lettiink. Tobb lepusztult vil- 
laban voltunk elszallasolva, s ott mar mindig fegyveres 
katonakkal, kutyakkal voltunk korulveve, igen szereny 
koriilmenyek kozott. Tovabbra sem tudtunk semmit a kiil- 
vilagrol, azt is csak sejtettiik, hogy Romaniaban merrefele 
lehetiink. Igazabol tuszok voltunk a hatalom kezeben: ve- 
liink lehetett a bortonben iilo ferfiakat zsarolni - mi errol 
azonban nem tudtunk. 

Mar felnott fejjel belegondolva a helyzetbe, az asszo- 
nyoknak nagyon nehez lehetett. A gyerekek elott valameny- 
nyire tartani kellett magukat, nem engedhettek szabadjara I 

az erzelmeiket. Probaltak megszervezni az iskolakoteles 
koru gyerekeknek az oktatast. Beosztottak az iras-olvasas, 


szamtan tanitasat, a nagyobbaknak irodalmat oktattak, a 
kislanyokat varrni tanitottak. Ezzel zajlott az eletiink tobb- 
szori koltozesek kozepette, egeszen 1958 augusztusaig. Ek- 
kor az asszonyokat felrehivtak az ebedlobe, a gyerekeket 
pedig kizartak az epiiletbol. Ez nekunk nagyon nem tet- 
szett, mivel mi ugy tekintettiink magunkra, mint akik sza- 
mottevo erot kepviselnek, s most itt az ido, hogy megvedjiik 
maradek edesanyainkat. Probaltuk a hazat megkozeliteni, 
felmasztunk az ablakokba - de a katonak leszedtek minket. 
Egy ido utan nagy sirast, jajveszekelest hallottunk. Bent 
ezalatt az tortent, hogy a katonak parancsnoka letett az 
asztalra az asszonyok ele egy magyar nyelvu ujsagot azzal 
a mondattal, hogy „Ezt most viseljek el kommunista em- 
berekhez meltoan!”, majd kiment. Mindenki ravetette ma- 
gat az ujsagra, s edesanyaink, a felesegek abbol az ujsagbol 
tudtak meg, hogy megtorlas, perek zajlanak otthon. Hogy 
ferjiiket, edesapjukat eliteltek, sot megoltek... Az iteleteket 
mar vegrehajtottak, akit nem halalra iteltek, az bortonben 
iilhet hosszasan. Fellebbezni nem lehet, mindennek vege! 

Az egesz „tortenelem” mint egy szikla zuhant mindany- 
nyiunkra. Nagyon keserves napok kovetkeztek. Ugyanugy, 
mint ahogy az ember egy csaladi halaleset utan masnap ugy 
ebred, nem is ertve, hogyan, miert siit a nap, hogy folyta- 
todhat tovabb az elet?! Az volt a legrosszabb, hogy minden 
mar joval korabban lezajlott, nem is lehetett tenni semmit. 
Teljesen irrealis volt az egesz. 

Aztan osszel edesanyaink megprobalkoztak a kervenye- 
zessel: legalabb a gyerekeket engedjek haza, hogy tanulhas- 
sanak. Oket ne biintessek. Levelezve keritettek rokonokat, 
hogy legyen hova hazamenniink, lgy szeptember vegen 
mi, gyerekek, visszakeriiltunk Magyarorszagra. Nekem 





nagyon nehez volt ez, mert akkor kezdtem az iskolat ugy, 
hogy se anyam, se apam, se rokonom. Csak valakihez oda- 
keruFtem, akit addig nem is lattam. Barmennyire szeretett 
engem, azert szamomra egy vadidegen ember volt. Plusz 
az iskolakezdes. Edesanyam szamomra ismeretlen barat- 
noje meglatogatott, s aztan egesz eleteben meselte nekem, 
mennyire megszant, mikor betegagyban talalt. A romaniai 
izolalt kornyezet utan minden virus, bacilus engem talalt 
meg itthon. Gyufaszalakkal jatszottam, mert semmifele 
jatekom nem volt. Szamomra nagyon szomoru napok, he- 
tek, honapok voltak ezek, osszeszorul a szivem ma is, ha 
azokra az idokre gondolok. 

Tavaszra aztan edesanyam es nagyanyam is hazaterhet- 
tek. Egy berlakast kaptunk a VII. keriiletben, ahol vegre 
osszekoltozhettvink, es a tragediak ellenere megis, a ma- 
radek kis csaladunk egyiitt lehetett. Nagyon roviden ennyi 
es igy tortent. 

Milyen volt nyolcadikban, aztan a gimnaziumban, negye- 
dikben az ellenforradalomrol tanulni? 

Nekem szerencsem volt. Lehet, hogy ez bizakodova is tett, 
es hamis kepet festett elottem a magyar tarsadalomrol. 
Muveszeti altalanos es kozepiskolaba jartam, ahol meg a 
tortenelemtanarok is erzekenyebbek lehettek, mert elore 
szoltak nekem, hogy „Kati, most ne gyere iskolaba!” Tud- 
tam, miert. 

Mas alkalmakkor azonban, amikor ez kivedhetetlen 
volt, szemtol szembe talaltam magam a valosaggal. Ero- 
sen el bennem az emlek, hogy altalanos iskolas koromban 
elvittek egy musoros delutanra, ahol azt kozolte velem 
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a humoristanak nevezett pasas, hogy 1956-ban itt ellenfor- 
radalom volt, es fasisztak maszkaltak az utcan. Halalosan 
meg voltam dobbenve. Erzelmileg rendkivul felzaklatott ez 
a hazugsag! Azt ereztem, most, ebben a pillanatban fog osz- 
szedolni a vilag. De aztan nagyon hamar kialakult bennem 
a hit, a kemeny meggyozodes: nalunk van az igazsag. A hat- 
vanas evek kozepere-vegere mar nem tudtak kibillenteni az 
egyensulyombol. Mikor a foiskolan kicsapodott a rajzterem 
ajtaja, s tanarom avval a kerdessel rohant be orditva, hogy 
„Ki az itt, akinek a nagyapjat felakasztottak?”, mar meg se 
rebbent a szempillam, es nyugodtan kozoltem: „En!” 

Mindenesetre ’89-ig olyan emberekkel talalkoztam szin- 
te kilencven szazalekban, hogy az a hamis kep alakulhatott 
ki bennem, mindenki a mi oldalunkon all. Sziklaszilardan 
tudtam, hogy a nagyapam nem kovette el azokat a gazsago- 
kat, amikkel modszeresen vadoljak, gyalazzak, s a hit erot 
adott. Ugy gondoltam, ha en nem is, de talan a gyerekem 
idosebb koraban megeli 1956 igazsagat, a rehabilitaciot. Igy 
lehetett ezt vegigcsinalni. 

Viszont oszinten meg kell mondanom, hogy ’89 kez- 
deti euforiaja utan meglepo modon azzal szembesultem, 
hogy az orszag lakossaganak jelentos resze nem pozitiv 
elmenykent gondol vissza az ’56-os forradalomra, hanem 
a szocialista, kommunista eszmek elleni lazadaskent, leg- 
alabbis felesleges ribilliokent ertekeli, amit helyes dolog 
volt leverni. A regi partelit es Kadar biirokraciajanak tagjai, 
munkasorok, es sokan az orszagban, igy lattak a dolgot. 
A fiatalkori hamis kep ekkor iitott vissza, es bizony nagyon 
nehezen fogadtam el ezt a realitast. Az orszagban ma is elo 
velemenykiilonbsegek az en szemelyes megitelesemben is 
szerepet kaptak/kapnak termeszetesen. Ab ovo - teljesen 
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fuggetleniil a gondolataimtol - a „jobboldal” szamara en 
mindig voros vagyok, a „baloldal” szamara pedig arulo. Es 
vanflak paran (se nem flamandok, se nem vallonok, hanem 
belgak - mint a regi viccben), akik megertik, ki vagyok. De 
kevesen vannak koriilottem. 

1989 esemenyeit mar erett fejjel hogyan elte meg? 

Amikor Pozsgay ellenforradalom helyett nepfolkelesnek 
nevezte az esemenyeket, akkor ment a kortelefon, es mind 
osszeszaladtunk anyamnal. Egy-egy ilyen szo akkoriban 
oriasi jelentoseggel birt, es elorevetitette a lehetosegeket. 
Felallt a Tortenelmi Igazsagtetel Bizottsaga, a legfontosabb 
feladat az volt, hogy a temetes megtortenhessen. Hiszen 
egy normalis emberi eletben egy halaleset koriili idoszak- 
nak vannak szakaszai. Talalkozom a holttesttel, reszt ve- 
szek a temetesen, valahogy a gyaszomat is fel tudom dol- 
gozni. Nekunk ez nem adatott meg, nagyapam nem volt 
eltemetve benmink. Nem volt holttest, nem volt szemfedo, 
nem volt sir. En az exhumalas alkalmaval eltem meg azokat 
az erzeseket, amiket mas a csaladtagja haldoklasakor erez- 
het. De ez talan meg borzalmasabb elmeny volt. 

Kiilonos napok voltak szamomra, mert ’89-ben egy pezs- 
go, varatlanul folszabadult idoszak zajlott. Mindenki egyre 
szabadabban es tortenelmi valtozasrol beszelt. Addig tilto- 
listan levo konyvek jelentek meg, erdekes musorok mentek 
a teveben, radioban, hihetetlen nyitas volt az egesz vilag 
fele - hirtelen kitarult minden. Ugyanakkor mi, pont ennek 
a folyamatnak koszonhetoen nap mint nap kint voltunk a 
temetoben. Egy nagyon zart vilagban (ujra csak fegyvere- 
sekkel orizve), katonak, BM-esek, orvosok es rendkiviil jo 
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szandeku szakertok kozott, es emberi maradvanyokat tar- 
tunk fol! Vagy a szeretteinket, vagy masoket. Koponyakra 
meredtiink vizsgalodva, vajon felismerjiik-e formajaban 
draga halottunkat? Estefele pedig mentem haza a kinti 
vilagba, ahol minden pezsgo, forrongo, zajos, eleven, elet- 
orommel teli volt. Ez hihetetlen kettos erzes volt, nagyon 
nehezen viseltem! Vegiil - ahogy az ismert is - kialakult a 
temetes koncepcioja. Zart temetest mar nem lehetett el- 
rendelni, a hatalom kepviseloi beleegyeztek a nyilvanosba. 
A kaposvari, szuk csaladi korben valo vegtisztesseg tervetol 
eljutottunk a Hosok tereig. 

Lenyugozo elmeny volt ott lenni. Manapsag hozzaszok- 
tunk a szazezres tomegrendezvenyekhez, de akkor?! Es 
emellett az johetett el, aki akart! Ez varatlan szabadsag- 
elmeny is volt. A rengeteg ember rengeteg viraggal, csen- 
desen, szepen, meltosaggal unnepelt. Persze azota annyi 
mindent megtudtunk errol az esemenyrol: az iigynokok 
jelenletet, a sok politikai machinaciot... 

Engem mindenesetre nagyon melyen erintett, hogy ez el- 
kovetkezett, hogy vege a hazugsag evtizedeinek! Nagyapam 
emberhez meltoan el lesz temetve, s tobbet nem gyalazzak 
a nevet - sajnos azota megis hanyszor megtettek! Es 1956 
forradalma is tisztazva lesz. Leginkabb ezekkel az erzesek- 
kel voltam elfoglalva, az aktualpolitikai kerdesekkel nem 
foglalkoztam. 

Ma, tobb mint huszonot ev elteltevel, kritikusan meg 
kell allapitanom, hogy az akkori reszt vevo emberek kettos 
lelkiallapotban lehettek. Hiszen ’56 utan kenytelen volt 
mindenki behodolni a Kadar-rezsimnek. Donteni kellett, 
hogy vagy az eletemet kockaztatom, vagy csendben elek, 
kizarom a politikat az erdeklodesembol. Az 1956 utani jobb 
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fizikai letert szellemi rabsaggal fizetett mindenki. A hall- 
gatas evtizedeit azutan mindenkinek el kellett rendeznie 
a lelkiismeretevel. Junius 16-an mod nyilt ra, hogy az em- 
berek egy szal viraggal lerojak a tiszteletiiket azok elott, 
akik az eletiiket aldoztak. Nem lehetett ez a tiszteletadas 
olyan egyszeru a resziikrol. Feltetelezem, volt, akinek lel- 
kiismeret-furdalasa is volt. De a mi eletiinknek egy nagyon 
boldog napja volt ez, melto, orokke elo pillanat. Ezt el sem 
tudja kepzelni az, akinek nem fordult elo ilyen tragedia az 
eleteben. 

Hogyan emlekszika nagyapjara? 

Nagyon furcsa szamomra, hogy mar tuleltem ot, hiszen en 
ma idosebb vagyok, mint 6, mikor megoltek. Megdobbent, 
hogy torteneszi munkakban, de a kozvelekedesben is gyak- 
ran felbukkan az a gondolat, hogy „de neki mar olyan ido- 
sen tudnia kellett volna mindent, miert keslekedett, miert 
nem dontott gyorsabban es helyesen?!” Ennyi idos fejjel 
ugy erzem, nines az ember a bolcsek kovenek birtokaban, 
nem tudhat mindent, nem donthet felelotleniil, elhamar- 
kodva pillanatok alatt - hiaba hivtak ot tiszteloi kedvesen 
az Oregnek. 

Nehezmenyezem, hogy keslekedessel vadoljak, hiszen 
az egesz forradalom nem tartott tovabb ket hetnel! A mai 
viszonyok kozott sem tudnak a politikusok hetkoznapi 
dolgokat napok, hetek alatt eldonteni, akkor hogyan lett 
volna elvarhato abban a helyzetben a villamgyors dontes? 
Kint ver folyt, a szovjet hadsereg tankjai jartak az utcakat, 
s elfelejtkeznek arrol is, hogy akkoriban a kommunikacios 


feltetelek is sokkal korlatozottabbak voltak: nem lehetett 
pillanatok alatt tudni, mellettiink all-e a magyar hadsereg 
s a lakossag zome. 

Valoban, Nagy Imre nem volt konnyen donto, lazas 
forradalmar tipus - sokan ezt is a szemere vetik. Hogy 
oktober 23-an este nem allt a „tomegek elere”. Na, azota 
lathattunk mar tobb szazezres tiintetest a Kossuth teren, 
s mi lett volna, ha az ellenzek vezere akkor „a tomegek 
elen” forradalmat vezenyel? Egyebkent miert is kellene egy 
miniszterelnoknek forradalmarnak lenni? Isten mentsen 
a forradalmar miniszterelnokoktol! Nagy Imrenek meg- 
fontoltan, merlegelve kellett dontenie, olyan tenyeket is 
figyelembe veve, amit egy utcan harcolo sok esetben nem 
is tudhatott. Megis, mindezek ellenere, egy tortenelmi fo- 
lyamaton beliil ok - Nagy Imre es a forradalmarok - egyiitt 
voltak es egyiitt vannak, elvalaszthatatlanul. Mindegyikiik 
tette a maga dolgat: a forradalmarok az utcan harcoltak, 
Nagy Imre targyalt, majd dontott, s kesobb viselte is ennek 
a felelosseget, terheit. Nagyon tiszteletremelto es igen ritka 
a politikusok kozt, aki vallalja is tetteinek kovetkezmenyet, 
nem menekiil, nem hazudozik. 

Milyen szemelyes emlekeket oriz nagyapjarol? 

Az azota eltelt hosszu evtizedek alatt mindig valtozott, 
hogyan emlekszem ra. Szemelyes emlekeimben a kedves, 
draga nagyapara emlekezem. Ot azert szerettek, mert mi¬ 
kor ’45-ben hazajottek a Szovjetuniobol, egeszen mas fa- 
zonu ember volt, mind viselkedesre, mind kiilsore, mint a 
Moszkvabol hazaerkezo „moszkovitak”. Kicsit jovialis, igazi 
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magyar parasztember kinezetu bacsi a bajuszaval. Volt egy 
kis tajszolasa, ami meg egyedibbe, kedvesebbe tette alakjat. 
Kislanykent igazabol azt szerettem, ha rossz sora volt es 
kitettek a kozeletbol, mert akkor sokat volt itthon, jatszhat- 
tunk, beszelgethettunk vele, felolvasott nekiink. A sziileim 
dolgoztak, nagyanyam fozott, 6 pedig foglalkozott veliink. 
Rendkiviil kedves, humorkedvelo, jatekos, „huncut” ember 
volt. Szeretett enni, inni, szerette a csinos noket. Nekem 
igazi, kedves nagypapam volt. 

Kesobb, felnottkent, megismerkedtem politikai nezete- 
ivel, hozzaferhettem irasaihoz, lgy nyilvanvaloan egeszen 
maskent szemleltem. Feltetleniil tisztelem ot azert, mert 
kitartott az elvei mellett, es respektalom azt is, hogy foly- 
ton valtoztatni, javitani akart - barmennyire is tudta azt, 
hogy ez olykor eletveszelyes lehet. Hiszen a Rajk-per idejen 
Rakosi megfenyegette ot is, mondvan: „Te is lgy jarhatsz!” 
Az elso miniszterelnoksege idoszakaban, 1953-55 kozott 
aztan lehetosege adodott az altala hitt eszmek gyakorlati 
megvalositasara, es hihetetlen eredmenyeket is ert el eb- 
ben az idoszakban! Olyan emlekezetes volt ez a magyarok 
szamara, hogy emiatt koveteltek ot, egyediil ot a forrada- 
lom eloestejen a Kossuth teren, azt megelozoen pedig az 
egyetemistak 16 pontjaban is miniszterelnoknek. Na, ezt az 
idoszakot a Kadar-eraban es ma is gondosan elhallgatjak. 
A legtobb magyar azt sem tudja, hogy azokban a bizonyos 
50-es evekben zajlott itt valami rendkiviili! Peldaul ma is 
egyszeruen kozlik: ,,1953-ban bezartak a recski kenyszer- 
munkatabort...” De hogy kicsoda zaratta be? Nagy Imre 
neve nem hangzik mar el. 

Szivszorito az a felismeres, majd az a kiallas is, amikor 
a forradalom utan, letartoztatasaban, a nagyapam rajott, 
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hogy talan az utolso lehetosege van arra, hogy tenyszeru- 
en elmondja, mi es hogyan tortent az orszagban, a szov- 
jetekkel a targyalasok alatt es lgy tovabb. Szamtalanszor 
felajanlottak neki, hogy igazitson az allaspontjan, mondja 
azt, tevedett, hogy rosszul gondolta a dolgokat. Egyetlen 
szavaba keriilt volna, es megmaradhatott volna az ele- 
te. De nem valasztotta ezt az utat, kitartott. Kitartott a 
forradalom, a forradalmarok es a hazaja mellett. Szegeny 
nagyanyam mindig mondogatta elete vegeig, hogy „ Szegeny 
Imre, ugysem tudott volna hazugsagban elni!” Hogy valaki 
azt meg tudja tenni, hogy az eletet adja az eszmeiert, az 
valami csodalatos dolog. En rendkiviili modon tisztelem, 
becsiilom ezert - es szeretem ot. Akkor is, ha most a senkik 
azt mondjak ra: „kommunista volt!”, s ez ma Magyarorsza- 
gon becsiiletsertessel er fel. En tudom, hogy amikor 6 eppen 
szaz eve kommunista lett, akkor a kommunizmus egeszen 
mast jelentett, mint amit ma szajkoznak. Es feltetleniil 
biiszke vagyok ra. 

Mit gondol, mit akartak a forradalmarok elerni 1956-ban? 

Egeszen biztos vagyok abban, hogy nem kapitalistak akar¬ 
tak lenni, nem az elozo rendszert akartak visszahozni. Em- 
lekezziink a munkastanacsok jelszavara: „Gyarat, foldet 
vissza nem adunk!” Hanem az akkori rendszert akartak 
megjavitani, valodi ertelemmel-tartalommal megtolteni. 
A forradalomban az ellenallas legszelesebb reteget a fiatal, 
huszoneves munkassag kepviselte. A nephatalomegy rend- 
kiviili, lij szervezetet hoztak letre: munkastanacsokat ala- 
kitottak mindenhol, s ahogy orszagos gyuleseiken elmond- 
tak: parlamentaris demokraciat es valodi onkormanyzast, 
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a korlatlan hatalom minden formajanak elveteset ohajtot- 
tak. Nem restauraciot, de eppen valodi munkashatalmat 
akartak megvalositani. Ez hihetetleniil erdekes es ertekes 
tortenelmi lehetoseg volt, nagy kar, hogy nem sikerult, s 
hogy mara elfelejtettuk. 

Azota eltelt tobb mint fel evszazad, s ma azt sulykoljak, 
hogy akkor az egesz rendszert meg akartak donteni. Nos, 
eppen Kadarek voltak, akik azt mondtak, hogy ez egy el- 
lenforradalom volt a tokes restauracio erdekeben. Mi most 
Kadarral es az akkori szovjethatalommal ertiink egyet? 
Ismeriink olyan torteneszi gondolatot, hogy ha a forrada- 
lomnak lett volna ideje kibontakozni, gyoz, es elkovetkezik 
egy valasztas, akkor a Kommunista Part nem gyozhetett 
volna, s ennek alapjan ltelik meg az egeszet. Lehetseges, 
de odaig nem jutottunk el, ezek foltetelezesek. A „ha” nem 
tortenelmi kategoria. 

Hogyan emlekezik meg a forradalomrol? 

Az utobbi 25 ev nagyon sokat rontott a lelkiallapotomon e 
tekintetben. ’89 utan fantasztikus volt, akkor tortent meg 
velem eloszor oktober 23-an, hogy a Himnusz hangjai alatt 
nem sirtam, hanem boldogsag toltott el. Vegre szabadon, 
biiszken viselhettem a nemzeti kokardat is. Aztan jottek 
az egymasra mutogatasok, kulonvalasok, ami raadasul az 
unnepnapokon csucsosodott ki. Mara eljutottam odaig, 
hogy mar csak szuk korben emlekezem meg, iinnepelek. 
A ketezres evek elejen meg probalkoztam, hogy fogjuk meg 
mind egymas kezet, de kemeny elutasitasokba iitkoztem. 
Azon tul, hogy az embernek nyitott a szive es egyiitt akar 
unnepelni azokkal, akik szinten igy ereznek, mit lehet meg 
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tenni? Ha a kinyujtott kezet eltitik? A kialakult helyzetben 
nem erzem magamat hibasnak, mert elkovettem minden 
tolem telhetot azert, hogy ez egy igazi, kozos nemzeti iin- 
nep legyen. Mindenesetre mara sokkal visszahuzodobb 
lettem. Sajnos aktualpolitikai szempontok szerint azota 
is, ma is valtozik a forradalom es Nagy Imre megitelese. Es 
mindebben az ’56-os szervezetek is reszt vesznek, rossz pel- 
dat mutatva ezzel a fiataloknak es honfitarsainknak, akik 
az oktoberi iinnepi napok alatt hosszu sorokban hagyjak 
el a fovarost: inkabb fiirdoznek, mintsem unnepeljenek. 

Novemberben termeszetesen kimegyek a temetobe, de 
nem oktober 23-an, hiszen egy forradalom kitoresenek 
iinnepe nem lehet gyasznap! Megemlekezest tartunk itt, 
az Emlekhazban es a Vertanuk teren, teszem a dolgomat, 
ahogy meltbnak, helyesnek velem. 

Persze 1848 utan is voltak ilyen vitak, ott is hosszu 
idonek kellett eltelnie, hogy kialakuljon marcius 15-enek 
idealis megitelese, iinneplesenek kozossegi lehetosege. 
A mindenkori politika allando lehetoseget keres a kisajati- 
tasra, az iinnepek felhasznalasara, es a civil vilagnak ne- 
met kellene mondania ezekre a hatalmi gesztusokra. 1956 
utan, a mostani 60 esztendo utan is nyilvan el kell telnie 
meg hosszu-hosszu idonek, ki kell halnia az akkori gene- 
racionak, hogy ’56 is melto iinnepi szintre emelkedhessen 
nemzetiink kozeleteben. 

Mi az On forradalommal kapcsolatos koncepcioja? 

Ide, az Emlekhazba sokan jonnek fiatalok. Az 6 sziviikbe le¬ 
het iiltetni egy kis magot, ami remelhetoleg kicsirazik. Azt 
szeretnem kozvetiteni, hogy Nagy Imreben ne azt nezzek 
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elsodlegesen, hogy kommunista volt, hanem hogy mit es 
mennyit tett nemzeteert, ertiink. Hogy milyen ember volt. 
Most az a szlogen, hogy aki kommunista volt, az csak gyil- 
kos, gonosz lehetett. Ez egeszen egyszeruen hazugsag, nem 
igaz, ez a gondolkodas helytelen. Az embereket a tetteik 
alapjan kell megitelni, partallastol fuggetlenul. Fontos, 
hogy fiataljaink ismerkedjenek meg a pontos, hiteles tor- 
tenelmi esemenyekkel, ismerjek meg az abban reszt vevo 
embereket, torekveseiket, vagyaikat. Sem magam, sem az 
Emlekhaz kiallitasa nem ohajt politikai elveket, iranyvo- 
nalat sulykolni - sajnos megteszi ezt helyettiink az aktu- 
alpolitika. Az a cel, hogy latogatoink gondolkodjanak el a 
tortentek felett, es dnallo velemenyt alkossanak. 

A fiatalokat gondolkodasra probaljuk ravenni. Mit is 
akartak 1956-ban elerni az emberek? Ez dokumentalva 
van, konnyen megismerheto. Pontosan olyan vagyaik vol- 
tak nekik is, mint ma nekiink: biztonsagban, szabadon 
elni, eltartani csaladjukat, nevelni gyermekeiket. Ha nagy 
szavakat akarnek mondani: munkat, kenyeret akartak, 
szabadsagot, egyenloseget, testveriseget es onallo, biisz- 
ke nemzetet. Ez mind nagyon rokonszenves es kovetheto 
igeny. Ma is. 

A magyaroknak ket nemzeti iinnepiik van: mindketto 
forradalom es szabadsagharc is volt. Tehat nem csupan bel- 
so hare, hanem kiilso ellenseg elleni kiizdelem is. Mindket 
forradalom miniszterelnoket kivegeztek, voltak megtor- 
lasok, aldozatok, arulas, hare, szenvedes. Ha a ’48-asokat 
megbecsuljiik es az Aradi Tizenharmat nem probaljuk 
szembeallitani a esatateren harcolo katonainkkal, akkor 
’56 kapesan se tegyuk ezt! Ne allitsuk szembe Nagy Imret 


a „pesti sracok”-kal! Egyek ok, egy ligyert harcoltak eletiik- 
ben, egy foldben, egymas mellett nyugszanak ma is. 

Furcsa, de szemelyesen ma megint ott tartok, mint ’89 
elott: csak remenykedem, hogy egy valodi, szep „nemzeti 
iinnepet” megelhetekmajd egy oktober 23-an... Vagy talan 
a flam. 
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Lazado es igazsagkereso utakon 


„...minden egyes aldozatert el kell mondani 
egy imat, mert mindenki ember volt, es senki 
sem erdemli meg az eroszakos halalt. Ennek 
ellenere ’56 szuksegszeru dolog volt, es vitat- 
hatatlan az igazsaga. Ma nem elhetnenk igy, 
es nem tudtuk volna kivivni a szabadsagunkat 
’89-ben, ha nem lett volna ’56” - osztja meg 
gondolatdt Varga Miklos, a Magyar Koztarsa- 
sagi Erdemrend lovagkeresztjevel kitiintetett 
enekes. Hogyan elt es hogyan gondolkodha- 
tott a rendszervaltas elott egy magas rangii 
katonatiszt fia? Vajon gyozhetett volna a 
forradalom? Mitjelent ’56 igazsaga? Gondo- 
latok szabadsagrol, az Istvan, a kiralyrol es a 
damaszkuszi utrdl... 







Ha jol tudom, On '56 szulotte. 

Igen. A sztileim elmondasa alapjan anyam a kertek aljan sza- 
ladt be velem a korhazba egyediil. Apam nem tudta bekiser- 
ni, mert harom gyermekre kellett otthon vigyazni, igy vajudo 
edesanyam a puskaropogas hangjara rohant be velem a budai 
MAV Korhazba. Akkor meg harcok voltak, pedig mar de- 
cembert irtunk. Vegul beert, es szerencsesen megszulettem. 

Mikor szembesult azzal, hogy a szuletesi eve tortenelmi 
jelentosegu? 

Meg kisgyerek voltam. Arra emlekszem, hogy kezembe 
keriilt otthon Berecz Janos Ellenforradalom tollal es fegy- 
verrel dmu kdnyve. Ahogy a dmbol is kiderul, 6 ellenforra- 
dalomnak aposztrofalta az 1956 -os forradalmat. Edesapam 
katonatiszt volt, es akkortajt meggyozodeses kommunis- 
takent 6 szinten ellenforradalomnak latta a tortenteket 
- ezert is volt otthon ilyen konyv. En, kisgyerekkent, ugy 
szembesiiltem ezzel az egesszel, hogy nem sokat ertettem 
belole, de a fotok alapjan azt lattam a konyvbol, hogy itt 
valami szornyuseges dolog lehetett, ahol embereket akasz- 
tottak. Egy olyan kep alakult ki bennem, hogy itt '56-ban 
valami borzalom tortent, es rossz erzeseim voltak ezzel 
kapcsolatban. Probaltam '56-ot eltolni magamtol, mint 
a magyar tortenelemnek egy sotet fejezetet. 

Edesapam akkoriban az adyligeti laktanya parancsnoka 
volt, es vedte azt a felkelokkel szemben. En ugy tudom, 
hogy fegyveres osszecsapas nem volt, tehat szerencse- 
re neki nem kellett harcokban reszt vennie. Bezarkozott 
a laktanyaba, es a felkelok felszolitasara sem adta at azt. 
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Ezert kesobb megkapta a Munkas-Paraszt Hatalomert em- 
lekermet, ami egy igen magas allami kituntetes volt. A sors 
fintora az, hogy a rendszervaltas utan apam gyakorlati- 
lag meghasonlott. Rajott, hogy milyen szornyu rendszert 
szolgalt. A kesobbi politikai hozzaallasa alapjan mindig azt 
mondtam, hogy aki mar tole jobbra all, az leesik. Atment 
a damaszkuszi uton, es a sajat lelkeben kellett feldolgozni 
azt, hogy egy hazug rendszert szolgalt. 

De mikor szolgalta, azt hittel tette. Nagyon magas rangu 
katonatiszt volt: a Hiradosok Orszagos Parancsnoksaganak 
a vezetoje. Az 6 beosztasaval, kitiinteteseivel nekunk az 
elozo rendszerben luxuskoriilmenyek kozott kellett vol- 
na elmink a Rozsadombon. Ehhez kepest egy ket szoba- 
konyha, szemelyzeti szobas berlakasban laktunk heten: 
ot fiugyermek es a ket sziilo. Edesapam nem elt azokkal 
a lehetosegekkel, amikkel nagyon sokan. 6 akkor hithu 
kommunista volt. Ahogy mondtam, a rendszervaltasnal 
aztan egy oruletes palfordulason ment at, felnyiltak a sze- 
mei, es ralatott a valosagra. Minden bizonnyal ez benne egy 
nagyon nagy tores volt. Mar jo par eve elment kozuliink. 

Nyugalmazott tiszt volt mar a rendszervaltaskor? 

Igen. Es egyebkent megelte azt, hogy egy rendszervaltassal 
a korabbi nomenklatura megkapta a maga reszerol, ami 
jart neki. O ezzel akkor szembesult, amikor egykori hadi- 
fogolykent beadta a karteritesi igenyet. Elutasitottak azzal, 
hogy 6 az elmult rendszert szolgalta, es ezert nem erdemes 
ra. Holott a hadifogsag es az 6 kesobbi katonai beosztasa 
kozott nem volt osszefiigges, hiszen sorkatonakent szolgalt 
a masodik vilaghaboruban. Behivtak, kikiildtek a frontra, 
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harcolt, szovjet hadifogsagba esett, szenvedett is miatta 
eleget - megsem volt jogosult a karteritesre. Mindemellett 
nem*volt neki kiemelt nyugdija sem. 

Kovette edesapja nezeteit kamaszkent, vagy lazadt 
ellene? 

Nekunk nagy vitaink voltak, mert ahogy felcseperedtem, 
a horizontom joval tagabb lett. Utanamentem dolgoknak, 
lgy ’56-ot is at kellett ertekelnem - bar a rendszervaltas 
elott nem igazan voltak dokumentumok. ’56 mindig tabu 
volt. Nekem ez volt gyanus. Ha ez ekkora ellenforradalom, 
es a rendszer meg az emberek ellen volt, akkor miert kell 
ezt agyonhallgatni? 

Ahogy utananeztem a dolgoknak, egyre inkabb kezdtem 
ketelkedni az ellenforradalomban. Szep lassan megvilago- 
sodott elottem minden. Ez meg a rendszervaltas elott volt, 
otthon apammal nagyon kemeny vitak is voltak ezzel kap- 
csolatosan. Mentsegere legyen mondva, hogy 6 nem akart 
ugy nevelni minket, hogy csak azok a jo nezetek, amiket 
6 vail. Egyszeruen vedte a sajat igazat, en meg probaltam 
ervelni a megszerzett ismeretek alapjan. Ettol fiiggetlenul 
nem romlott meg a viszonyunk, csak sok mindenben mas- 
kepp lattuk a vilagot. 

Az evek mulasaval egyre egyertelmubb lett szamomra 
’56 szerepe, egyaltalan a tortenete, az ok-okozati ossze- 
fiiggesek. Kristalytisztava valt, hogy ez egy elkeriilhetetlen 
forradalom volt, ami a rendszernek volt koszonheto, mert 
olyan elnyomast produkalt, amit az emberek mar nem tud- 
tak elviselni. A magyar mindig szabadsagszereto nep volt 
- es egyszer csakbetelt a pohar. A tobbit mar ismerjuk... 
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Nagy segitseget jelentett a rendszervaltas elott nem sok- 
kal, hogy voltak olyan kommunista vezetok, mint Pozsgay 
Imre, Szuros Matyas, akik kepesek voltak belatni azt, hogy 
azert, mert az aktualis rendszer ellen lazadt fel a magyar 
nemzet, az nem jelenti azt, hogy nekik akkor nem volt 
igazuk. Pozsgaynak oriasi szerepe volt ebben, amikor nep- 
felkelesnek nevezte ’56-ot, mert szembe mert szallni az 
akkori politikai vezetessel es politikai doktrinakkal. 6 nem 
igazsagot tett ezzel, nem odaallt valami melle, hanem azt 
mondta, hogy egy elnyomo rendszer ellen a nep felkelt. Ak¬ 
kor nem folytatta azzal, hogy marpedig itt forradalom volt, 
es a forradalmarok melle kell allni, mert nekik volt igazuk. 
Hanem az elnyomo hatalomnak kellett szembesulnie azzal, 
hogy az a politika, amit kepvisel, nagyon rossz iranyt vett, 
es jogos nepfelkeles tortent. Azt hiszem, ez a nyilatkozat 
nagyon sok embernek felnyitotta a szemet, es akkortol 
kezdve ereztiik azt, hogy lehet beszelni es vitatkozni ’56- 
rol. Ez nyilvan azert volt nehez, mert nagyon sokan eltek a 
kozremukodok koziil mindket oldalrol. Talan ezert is volt 
agyonhallgatva a dolog, mert nem akartak, hogy az embe¬ 
rek megint egymasnak essenek. Ki lgy latta, ki ugy latta, de 
objektiven nezve ez egy igazsagos nepfelkeles volt, aminek 
a tisztasagat nem veheti el senki. 

A forradalom es a rendszervaltas kozotti idoszakjelentos 
momentuma az Istvan, a kiraly rockopera. Azota, mond- 
hatni, a rendszerrel valo szembenallas jelkepeve valt. 
On hogy latja ezt? 

Amikor megvolt a bemutato, nagyon nagy vitak alakultak 
ki, foleg sajtoszinten, hogy ez most mi akar lenni, milyen 
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szimbolumokkal bir. Sokan probaltak belemagyarazni 
kiilonfele tortenelmi helyzeteket, es igy jutottunk el a 
Kos^uth-Szechenyi ellentet utan a Kadar-Nagy Imre el- 
lentetig. Probaltak belemagyarazni, hogy Istvan lehetett 
Kadar, Nagy Imret pedig Koppany kepviselte. Szerintem 
ez egy alapveto ostobasag. Nem lehet osszemosni a ket da- 
tumot egyreszt az eltero tortenelmi kornyezet, masreszt 
a kulonbozo tarsadalmi viszonyok miatt sem. Az viszont 
teny, hogy a magyar tortenelemben mindig fellelheto a 
szembenallas, olyan analogiak, ahova be lehet Istvan es 
Koppany konfliktusat helyettesiteni, de magat az Istvan, 
a kiraly rockoperat egeszeben osszemosni mas tortenelmi 
tennyel nem szerencses. Ha valaki akar egy Kadar-Nagy 
Imre osszecsapast muveszi modon bemutatni, akkor irjon 
egy szinpadi muvet vagy rockoperat, es ott el lehet mon- 
dani az ezzel kapcsolatos gondolatokat. De ne huzzuk ra 
az Istvan, a kiralyra! 

Esetleg a „Rakoczi vilagot hodft, Kossuthtal valora valik..." 
sor utan lehetne tovabbvinni a gondolatmenetet. Mi lett 
volna, ha? 

Mi lett volna, ha Kadarnak nem sikeriil eltiporni a forra- 
dalmat, es valami csoda folytan Magyarorszag ki tud lepni 
a kommunizmus arnyekabol?! Mi sajnos tul kicsi orszag 
vagyunk ahhoz, hogy a vilaghatalmi jatszmakon kiviil he- 
lyezziik magunkat. Ez maig ervenyes, a mai napig vivjuk a 
harcunkat a nagy golemekkel, amit van, hogy Szovjetuni- 
onak, vagy Egyesiilt Allamoknak, vagy Nemetorszagnak 
hivnak. Ezt ki kell mondani. Kicsi orszag vagyunk, vi¬ 
szont sokszor peldat mutattunk. Igy volt ’56-ban is, amire 
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a nyugati vilag is gyakran hivatkozik. Ez onmagaban mar 
oriasi dolog, fixggetlenul attol, hogy levertek a forradal- 
munkat, hogy sokszor meg most is szabadsagharcunkat 
vivjuk a nagyhatalmak es jelen pillanatban az Europai Unio 
ellen, holott annak resze vagyunk. Probaljuk a sajat harca- 
inkat megvivni tobb-kevesebb sikerrel. A magyar mar csak 
egy ilyen nep: lazado es igazsagkereso. 

Ha jol ertem, akkor Qnnek'56 pozitiv, es nem szomoru 
unnep. 

Igy van. Mar nagyon regota. Abszolut pozitiv, annak elle- 
nere, hogy voltakveraldozatok pro es kontra. Hiszen azert 
mindket oldal elsiratta a maga halottait. En ugy gondolom, 
hogy minden egyes aldozatert el kell mondani egy imat, 
mert mindenki ember volt, es senki sem erdemli meg az 
eroszakos halalt. Ennek ellenere ’56 sziiksegszeru dolog 
volt, es vitathatatlan az igazsaga. Ma nem elhetnenk igy, 
es nem tudtuk volna kivivni a szabadsagunkat ’89-ben, ha 
nem lett volna ’56. 

Reszt vett a rendszervaltozas esemenyeiben? 

Ott voltam a Kossuth teren, amikor Szuros Matyas kikial- 
totta az uj Magyar Koztarsasagot. Az valami fantasztikus 
erzes volt! Akkor es ott ereztem, hogy megszabadultunk a 
kommunizmustol. En meg ’89 elott szocializalodtam, akkor 
eltem meg a fiatalkoromat. Aki kereste, az megtalalta ak¬ 
kor is a szepseget, de azzal is tisztaban voltunk, hogy nem 
eliink egy szabad orszagban. Ott, a Kossuth teren azt a fajta 
szabadsagerzetet ismertiik meg, amit odaig nem ereztiink, 
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mert el volt nyomva. Tobbek kozott az elmult rendszernek 
nagyon nehezen tudom megbocsatani azt az erzest, hogy 
ahanyszor a hatarra erek - pedig mar Schengennek koszon- 
hetoen nem allit meg senki meg mindig felboffen az a regi 
retteges, amit minden alkalommal ereztiink, ha volt nalunk 
egy-ket zokniba eldugott dollar, amit nem a valutalappal 
valtattunk be. Az uj generacio mar nem ismeri ezt, de ne 
is ismerje meg soha! 

A ’89-es koztarsasag kikialtasakor az egyik legjobb ba- 
ratommal voltunk kint. Gyonyoru szep ido volt, beleszip- 
pantottunk a levegobe, es azt ereztiik, hogy na vegre, mi is 
szabad orszagban elhetiink! 

Ezentul tevolegesen nem vettem reszt a rendszervalto- 
zasban, nem lettem semmilyen part tagja. Az elso szabad 
valasztasnal ugy gondoltam, hogy a Szabad Demokratak 
Szovetsege az, ami a szabadsagot jelenti politikai sikon, 
igy rajuk szavaztam. Ezert volt szamomra oriasi csalodas, 
amikor ugyanez a part osszebutorozott az utodparttal. 
Ekkor roggyant meg bennem eloszor a politikai partokba 
vetett bizalom. Van egy part, ami harsanyan antikommu- 
nistanak hirdeti magat, aztan, amikor a hatalom kozelebe 
keriilhet, akkor minden korabbi elvet feladva beall amoge, 
amely utodja volt a korabbi elnyomo hatalomnak. Nem er- 
tettem a dolgot. A kesobbiek folyaman mar bizonyos ta- 
volsagtartassal kozeledtem a politikahoz, mert ez nagyon 
nagy csalodas volt szamomra. 

On szerint mi a tanulsaga '56-nak? 

A tanulsagnak a mindenkori hatalom fele kell lenni. Meg 
lehet szerezni a hatalmat eroszakkal, elcsalt valasztassal, 
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de megtartani es kormanyozni a nep elleneben hosszu ta- 
von nem lehet. Egyreszt amlg a demokracia mukodik Ma- 
gyarorszagon, addig nagyon hamar el lesznek zavarva a 
kormanyok, ha a nemzet ellen politizalnak. Es eroszakkal 
sem tudjak megtartani a hatalmukat. Eros kozhely, de igaz, 
hogy a nepet nem lehet levaltani. Ha a vezetok folyama- 
tosan szembemennek a nepakarattal, akkor elobb-utobb 
szembe kell nezniiik a nepharaggal is. Rakosiek megpro- 
baltak a nep ellen kormanyozni, de ez meg egy olyan eros 
eroszakszervezettel sem sikeriilhetett, mint amivel ren- 
delkeztek. 



Egyensulyban 


„Nalunk nem a hagyomanyos versmondo, ene- 
kes tipusu iinneples van, hanem kifejezetten 
olyan esemenysorozat, aminek legfontosabh 
eleme a szmdarab. Az a cel, bogy megerintse 
a gyerekeket. Szmjdtszoink kisebb korben ot- 
szor-hatszor eloadjak a darabot. Ott mozog- 
nak a nezok kozott geppisztollyal, valosaghu 
robajokat alkalmaznak, egyszoval mashogy 
lattatjak ezt a nagyon fontos tortenelmi ese- 
menyt a gyerekekkel, mintsem bogy iiresen csak 
annyit mondanank, bogy iinnep van, hat iin- 
nepeljunk” - mondja Lazar Tibor, a budapesti 
Szent Istvan Gimnazium igazgatoja. Hogyan 
alakul at a kozelmult esemenysorozata tortene- 
lemme? Lehet-e huszadik szazadi tortenelmet 
elfogulatlanul oktatni? Meg lehet-e erinteni a 
kozepiskolasokat? Ezekre a kerdesekre keressiik 
a vdlaszt az elitgimnazium tdrtenelem-foldrajz 
szakos igazgatojaval... 






Van csaladi erintettsege az '56-os forradalommal kap- 
csolatban? 

Szerintem minden csaladban van valamilyen erintettseg, 
igy nalunk is. En videki szarmazasu vagyok, anyukam edes- 
apja egy kozsegben volt a helyi kisgazda part titkara, es 
mint ilyen, 1956-ban a forradalom egyik helyi vezeto sze- 
melyisege. Annyit tudok, amit a nagypapa elmeselt. Hogy 
miket csinalt: leverte az otagu csillagot, illetve hogyan 
szervezte a helyi mozgalmat. Gyerekkoromban ezt tobb- 
szor is elmeselte nekem. A forradalom levereset kovetoen 
ot bevittek es megvertek. Olyannyira, hogy gyakorlatilag 
utana csak bottal tudott jarni. En mar ugy is ismertem meg, 
hogy ket bottal epp hogy menni tudott. Raadasul anyu¬ 
kam akkor volt gimnazista, es ekkor mar mukodott az az 
elv, hogy akinek priusza van - marpedig az 6 csaladjaban 
ez nagyon komoly priusznak szamitott azt nem veszik 
fel felsooktatasi intezmenybe. Igy nem vettek fel ot tanar- 
kepzo foiskolara. 6 is pedagogus szeretett volna lenni, de 
mikor a felveteli utan kerdeztek, hogy „mit csinalt a maga 
papaja?”, ott volt a kartonjan a valasz, es erre hivatkozva 
nem is vettek fol. 

En mar a Kadar-rendszerben sziilettem. Egy olyan kor- 
nyezetben nevelkedtem, ahol az egyik oldalon a serelmet 
erzekeltem, apai agon viszont a baloldalisaggal egeszen 
mast: rendszerparti magatartast. Edesapam vezeto be- 
osztasu szemely volt, igy ez nem is lehetett maskent. Ilyen 
kettos kornyezetben nevelkedtem: anyai agon „a forrada¬ 
lom”, apai agon „az ellenforradalom”. De erdekes modon ez 
megsem volt tema a csaladban. Az ’56-os forradalom utan 
tudatosan es tudattalanul is egy csomo feket nyomott be 


a rendszer onmagaba, igy ez a tema tabu volt. Kozepiskolas 
korombol arra emlekszem, hogy a rendszerparti tortene- 
lemtanarom meselt az ellenforradalom negy okarol, a hiva- 
talos propaganda szerint. Szerintem ez igy volt az iskolak 
nagy reszeben. 

Aztan a nyolcvanas evek vegen megint tema volt ez, es 
amikor Pozsgay azt merte mondani, hogy „nepfelkeles”, 
ellenforradalom helyett, akkor lattam, hogy a sziileimnek 
elsapad az area, es azon gondolkoztak, hogy mi lesz ebbol. 
Hogy talan megint forradalom lesz! 

A felesegem egyik nagybatyja ’56-ban emigralt Kanada- 
ba. Evekig nem johetett haza, aztan a nyolcvanas evekben, 
mikor vegre johetett, akkor meg nagyon meghurcoltak. 
Hiaba voltak szabadabbak a hatarok, megis az ajandekait, 
amiket hozott volna, elvettek, a csomagjait felszakitottak. 
Neki ez olyan negativ elmeny volt, hogy azota sem jott 
haza. A felsz a mai napig benne maradt. 

A sajat egykori tortenelemtanarahoz kepest On hogyan 
tam't'56-rol? 

Tortenelemtanarkent egeszen mas szemlelettel tanitom a 
gyerekeket. Nem azert, mert ez a hivatalos, hanem mert 
mindig szerettem lattatni a lenyeget. Ebben benne van az, 
hogy 1956. oktober 23-val kapcsolatban a gyerek erzekelje, 
mi is tortent Budapesten es videken. Ebben benne vannak 
a csodas, oromteli elmenyek is, es masok is. Sok minden 
benne van azokban a napokban. Szeretem lattatni a torte- 
nelmet tobb oldalrol. Azt is szeretnem megertetni a gyere- 
kekkel, hogy mas nezopontbol miert velekedik maskepp va- 
laki. Fontosnak tartom, hogy a diak probalja beleelni magat 
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a masik helyzetebe. Peldaul, hogy egy olyan embert, aki 
vilag eleteben hithu kommunista volt, hogyan erinthetett 
’56 oktobere. Illetve, hogy az emberek nagy resze a kor vi- 
szonyai kozott hogyan elhette ezt meg, es utana hogyan 
szenvedte vegig a megtorlas honapjait, eveit. 

Azt gondolom, ez ma mar nem tabu senkinek sem. Tel- 
jesen termeszetes, hogy a mai gyerek mar azt hall errol az 
idoszakrol, amit hallania kell. A szomoru az, hogy nines 
erintettsege. Neki 1956 ugyanaz, mint 1848 - vagyis a 
tavoli mult. Es semmi szemelyes kotottsege nincsen, a 
nagysziilei, dedsziilei vagy mondtak valamit, vagy nem. 
De alapvetoen azt erzekeli, hogy ez esak tortenelem, ami a 
konyvekben benn van, amit meg kell tanulni, amihez eset- 
leg talal digitalis tananyagot. De nem tobb. 

Eljutnak egyaltalan idaig a tanmenetben? Normal esetben 
ketszer talalkozhat az ember tanulmanyai soran '56-tal, 
altalanos es kozepiskolaban. En peldaul egyszer sem, 
mert sem nyolcadikban, sem tizenkettedikben nem ju- 
tottunkel idaig. 

Hivatalosan el kell jutni. Amiota bevezettek az uj kerettan- 
terveket, azota meg inkabb felgyorsult a tanmenet, ponto- 
san azert, hogy jusson ido a 19-20. szazadi egyetemes es 
magyar tortenelemre. Tobb kollegam eljut egeszen napjaink 
tortenelmeig, ami meg inkabb a veliink elo valosag, nem is 
annyira tortenelem - de eljutnak 2010 targyalasaig, ahogy 
azt a kozponti normativa is eloirja. Ehhez persze ketsegte- 
leniil at kell strukturalni a kollegak fejeben a tananyagot. 
Csak ugy tudjuk ezt elerni, ha kidobunk egesz reszeket, 
peldaul az okori keletbol. Most a negyosztalyos gimnazium 


elso evenek vegere el kell jutni 1490-ig, ami korabban ma- 
sodik ev kozepere volt teheto. Emellett az oraszam nem lett 
tobb. Ennek van elonye es hatranya is. Az elonye peldaul, 
hogy mindenki el kell, hogy jusson ’56-ig, sot tovabb. Hat¬ 
ranya viszont, hogy neha ki kell lapatolni tananyagot. Az 
viszont tenyleg jo, hogy tobb ido jut a 20. szazadi tortene¬ 
lemre, hiszen idoben az all hozzank a legkozelebb. 

A hat evfolyamos kepzesnek - ami a hagyomanyos negy 
evfolyamos kepzes mellett van nalunk - ezzel szemben az a 
hatranya, hogy elolrol kezdi Adamtol, Evatol a tortenelmet, 
es igy csak egyszer jut el a diak ’56-ig, valamikor tizenkette¬ 
dikben. Ez nem jo. Addig valamit sejt talan, van valamilyen 
megemlekezes, de igazan nem tud rola. 

Lehet a katedran allva elfogulatlanul beszelni a forrada- 
lomrol? 

Akinek egyeni erdekeltsege van, az nem tud objektiv lenni. 
De ez nem baj. Sokan gondoljak ugy, hogy tortenelmet csak 
objektiven lehet tamtani. Ez reg rossz. Minden tortenelem- 
tanarnal - akar tudatosan, akar tudattalanul - elojonnek 
a szubjektiv gondolatok. Foleg a huszadik szazadi tortene- 
lemnel. Nem lehet ugy csinalni, hogy teljesen semlegesen 
leadja az ember az orat. Erre jo az a modszer, hogy lattatom 
tobb oldalrol is az esemenyeket. Ezzel lehet az eros szub¬ 
jektiv elt tompltani. Ez fontos egy-egy tortenelmi szemely 
megitelesekor, hiszen senkit nem lehet egyoldaluan meg- 
itelni. Manapsag az is egy kompetencia, mennyire kepes 
az ember a masik helyzetebe kepzelni magat. Szerintem 
helyen van a szubjektivitas, csak ne legyen egysiku, mert 
az megint rossz. ’56 kapesan, ha kollegam szemelyesen 
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erintett, azt mondja el! En is elmondom a gyerekeknek 
nagyapam tortenetet, de kozben azt is elmondom, hogy a 
masik nagyapam rendszerhu ember volt. Ez nem szegyell- 
ni valo dolog. Ez is felelosseg egyebkent, hogy az ember 
a csaladjat mennyire adja ki, de en vallalom. A hitelesseg 
pedagoguskent rendkiviil fontos. Ha valakinek nines egye- 
nisege, lehet szakmailag kivalo, de ott nagyon nagy baj van. 

Meg lehet szoli'tani a gyerekeket a forradalom unnepen? 

Mi az elmult evtizedben sokkal tobb idot, energiat szentel- 
tiink neki. Korabban a radioban hallgattuk a megemleke- 
zest, vagy ra volt bizva a tortenelemtanarra, hogy valamit 
csinaljon. Ez meltatlan volt az iinnephez. Azota komoly 
musoraink vannak. Ahogy marcius 15-en, ugy oktober 
23-an is rendezvink szinieloadast. Atadtuk a stafetabotot 
a gyerekeknek, a szindarab kivalasztasa, rendezese, bemu- 
tatasa gyerekszemmel tortenik. Vagyis diakszinjatszok, 
rendezok, forgatokonyvirok jelennek meg a sok tehetseges 
gyerek kozott, es pont ugy probaljak bemutatni a szinda- 
rabot, hogy megfogja a tobbieket. Nalunk nem a hagyo- 
manyos versmondo, enekes tipusu iinneples van, hanem 
kifejezetten olyan esemenysorozat, aminek legfontosabb 
eleme a szindarab. Az a cel, hogy megerintse a gyerekeket. 
Szinjatszoink kisebb korben otszdr-hatszor eloadjak a da- 
rabot. Ott mozognak a nezok kozott geppisztollyal, valo- 
saghu robajokat alkalmaznak, egyszoval mashogy lattatjak 
ezt a nagyon fontos tortenelmi esemenyt a gyerekekkel, 
mintsem hogy iiresen esak annyit mondanank, hogy iin- 
nep van, hat iinnepeljunk. Emellett mindig van egy beszed 
is, amit az egyik kollegam a maga szemszogebol, a maga 
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heviiletevel elmond. Ezt nem mindig ertik a gyerekek, de 
azert figyelnek. 2006-ban keruleti bazisa voltunk az ’56- 
os linnepsegeknek, nalunk volt a keruleti riportfilmkeszi- 
tesi verseny bemutatasa, zsurizese. Az egykori istvanost, 
Koltay Gabor rendezo urat kertiik fel a zsuri elnokenek. 
Zsenialis alkotasok sziilettek. Ezzel is kozelebb keriiltek a 
gyerekekhez az akkor tortentek, de nekik mar ez igy is esak 
egy tortenelmi esemenysorozat. Akik legalabb kozvetetten 
erintettek, mint en is a csaladomon keresztiil, azoknak na¬ 
gyon sokat jelent. Mert nalunk ez benne volt a levegoben, 
fesziiltseget is indukalt, igenyelte a magyarazatot - magya- 
rul ertekeket adott. En tudtam, hogy mar esak a megneve- 
zese is ertekrend. Sokat gondolkodtam azon is, hogy milyen 
vilag volt az, ahol a nagyapamat megvertek. Hogyan tudta 
6 ezt atveszelni? Hogyan maradt egyenes, kemeny ember? 
Anyukam, akit nem vettek fol a foiskolara, hogy tudta ezt 
megelni? Hogy lehet, hogy megsem tort ossze? Nem lett 
tanar, de teljes eletet tudott elni, es meg tudta tartani azt 
az erkolcsi rendet, amit a sziileitol kapott. 

Hogyan elte meg a rendszervaltas koruli idoket? 

En nagyon jokor voltam egyetemista. Meg a regi rendszer- 
ben jartam kozepiskolaba, voltam katona, ifju felnott, es a 
rendszervaltasba mint debreceni egyetemista sodrodtam 
bele. A videki egyetemek mindig jobban elkulonultek, mint 
a pestiek, egyseget tudtunk alkotni. Maga az, hogy kollegis- 
tak voltunk, hogy kicsi volt a szakunk - tortenelem-fold- 
rajz -, ezaltal nagyon osszetartoak voltunk. Ez nagyon nagy 
plusz erot adott. Mindig politizaltunk, nagy vitaink voltak, 
es ez nagyon jo volt akkor. Elenk politikai beszelgeteseket 






folytattunk. Sok pannonhalmi csoporttarsam volt, akiknek 
Varszegi Asztrik volt a korabbi osztalyfonoke. Akkor meg 
nem piispok, de meghatarozo szemelyisege a bences rend- 
nek. Egyszer ellatogattunk hozza, es rendkiviil kozvetlenul 
fogadott minket: kaptunk csokit - es politizaltunk is. Az 
termeszetes volt akkor mindenkinek. Persze nem voltunk 
forradalmarok, meg ’89 nem egyenlo 1956-tal vagy 1848- 
cal. Debrecenben pedig sokkal kisebb leptekben tortent 
minden, mint a fovarosban: nem voltak letartoztatasok, 
rendorsorfal vagy pfujolas. 

Egy baratommal 1990-ben elmentiink Erdelybe janu- 
arban, ahol egtek a hazak. A sortiizek utan voltunk mar, 
Brasso foteren gyertyakat gyujtottak. Azt lattuk, hogy all 
egy nagy tomeg az egyik epulet elott, mi is odamentiink 
megnezni, mi az. Kocsma volt, azt vartak, hogy kinyis- 
son (nevet). Mi is besodrodtunk, automatikusan kitoltak 
nekiink a sort - es ott is mindenki politizalt. Mindenki 
megprobalta megerteni az adott helyzetet. Akkor jottek 
elo a szemelyes erintettsegek, erkolcsi, etikai ertekrendek. 

Mi '56 uzenete az On szamara? 

Ahogy Nagy Imrenek fol kellett vallalnia valamit, ugy 
minden ember eleteben van egy adott folyamat, amiben 
leginkabb meg kell allnia a helyet, es vallalnia kell onma- 
gat. Legyen az, ami, es dontson ugy, ahogy azt a belso er- 
tekrendje sugallja. Intezmenyvezetokent nagyon gyakran 
vagyok donteshelyzetben, az eletem errol szol. 1956 nekem 
nagyon fontos uzenetet kozvetit arrol, hogy az ember le¬ 
gyen oszinte, es vallalja fol a felelosseget. Ezeket az alap- 
elveket nem adorn fol. Ma olyan vilag van, hogy mindenki 


loki el magatol a felelosseget. Jo, ha az egyeni es a koziigy 
osszekapcsolodik, de elsokent a koz ugye a legfontosabb. 
Most jobban tapasztalom azt, hogy nagyon sokan befele 
fordulnak. Azt is megertem, mert sok a nyug, a problema. 
De a helyes gondolkodas az, ha az ember belatja, hogy az 
az 6 feladata, az az 6 felelossege, hogy a koz javat szolgalja. 
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Helytallas a hataron innen es tul 


.ott is a diaksag indult el, a romanok es a ma- 
gyarok is. A romanok azt mondtak, hogy ez ma- 
gyar iigy, es a magyarokat tettek elore a menet- 
ben. Igy akkor, amikor szetvertek a tiintetest 
es letartoztattak a resztvevoket, akkor a menet 
elejerol a magyarokat vittek el, a romanok meg 
szetfutottak” - igy mesel Kolozsvar ’56-)drol 
Kelemen Laszlo nepzenesz, nepdalgyujtd, ze- 
neszerzo, a Hagyomanyok Haza Koztarsasagi 
Erdemrend Lovagkeresztjevel kitiintetett fo- 
igazgatoja. Milyen volt a kommunizmus Roma- 
niaban es Magyarorszagon? Mennyit tudnak 
az erdelyi magyarok az anyaorszag tortenel- 
merol? Piros betiis unnep-e oktober 23. Erdely- 
ben? Ezekre a kerdesekre keressuk a valaszt a 
gyergyoditroi szuletesu foigazgatoval... 






Tudomasom szerint az On csaladja Erdelyben elt a for- 
radalom idejen. 

* 

1960. majus 1-jen sziilettem, ezert ertelemszeruen az 
’56-os forradalomrol szemelyes emlekem nines. Rola esak 
elmondasok alapjan ertesultem. De Nagy Imre ujrateme- 
tesen mar ott voltam, akkor mar Magyarorszagon eltem. 
’86-ban koltoztem at Erdelybol egy nevhazassaggal. Az az 
idoszak eppen ezert nagyon atmeneti volt az eletemben. 
En meg megeltem azt, hogy a Kiilfoldieket Ellenorzo Or- 
szagos Kozponti Hivatalhoz kellett mindenert mennem, 
es azt a szegyent is, hogy miutan atjottem Magyarorszag- 
ra, nagyapam ket hetre ra meghalt, es nem engedtek haza 
a temetesere. Azt is megeltem, hogy a paplrfelesegemnel 
eltem alberletben, es a BM-esek ellenoriztek, hogy tenyleg 
ott lakom-e. Meg a fogkefeket is megszamoltak a fiirdo- 
szobaban. Ez egy ilyen idoszak volt. Egyreszt nyilt a vilag, 
masreszt meg a regi vilag is itt volt veliink. Akkoriban az 
Okros zenekarban muzsikaltam, ahol en voltam a kakukk- 
tojas, mert amikor mar mindenkinek volt vilagutlevele, 
nekem meg esak roman. Ezert barhova utaztunk kiilfoldre, 
nekem a vizum mellett kiilon engedelyt kellett kernem a 
magyar hatosagoktol is. 

A rendszervaltas idejere megkapta a magyar allampol- 
garsagot? 

Ez egy nagyon szerencses helyzet volt. Miutan atkerultem 
Magyarorszagra, en nagyon gyakran jartam haza. Ezek vol- 
tak Ceau$escu vegnapjai, es rettenetes koriilmenyek vol- 
tak otthon. Segitenem kellett a csaladot bevasarlasoklcal, 
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amiket ket-harom hetente vittem haza a Balt Orient nevu 
csodalatos vonaton. A kiilonbseget sajat boromon ereztem 
a ket orszag kozott. Az akkori viszonyok kozott Magyar- 
orszag Romaniahoz kepest nyugati tipusu demokracianak 
szamitott. Ami Erdelyben akkor meg hatra volt, nagyon 
sotet es sulyos. Magyarorszaggal ekkoriban szunt meg a 
kiadatasi egyezmeny, igy kerhettem a vegleges letelepede- 
si engedelyt, aztan az allampolgarsagot is. Igy viszonylag 
gyorsan, ’90-re megkaptam. Ebben az idoszakban jo volt itt 
erdelyinek lenni, ugy erezte az ember, hogy mindenhonnan 
segitseget kap. A romanozas is eltunt, ami korabban alta- 
lanos volt. Ez a szimpatia a 2004-es nepszavazasig tartott, 
mind csokkeno aranyban. A 2004-es nepszavazas megfor- 
ditotta ezt a tendenciat, es eleg nagy torest okozott a ket 
nemzettest kozott. Annak idejen Berecz Andrassal es Ju- 
hasz Zoltannal irtunk egy kialtvanyt, hogy nekiink az lesz 
a dolgunk, hogy az ekkor keletkezett sebet begyogyitsuk. 
Nagyon sok munka van meg ebben, mert sajnos meg nap 
mint nap erzekelheto a „taposozas” erdelyi oldalon, a roma¬ 
nozas es az idegenkent valo kezeles a magyar oldalon ennek 
a szerencsetleniil sikeriilt nepszavazasnak koszonhetoen. 

Hogyan emlekszik vissza a romaniai kommunizmusra? 

Ceaujescu idoszakaban Erdelybol mindenki menekult. Is- 
mertem peldaul olyan szekely es zsido gyokeru csaladot, 
akik elvittek Izraelbe a hetveneves szekely nagypapat is. 
Ez egyenlo volt szamara az ongyilkossaggal, mert ertelem¬ 
szeruen azt az eghajlatot nem tudta megszokni, de megis 
inkabb elvittek, mert ha esak egy-ket evet elt is, de legalabb 
szabadsagban. Szetszorattattunk teljesen. Ez a folyamat 
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a kilencvenes evekben is folytatodott, es olyan merteku em- 
berveszteseget okozott Erdelynek, hogy az en generaciom 
szinta teljes egeszeben hianyzik onnan. Kevesen maradtak 
otthon, es nagyon kevesen mentek vissza. En zeneszkent 
gyakrabban hazajartam. Szamtalanszor tapasztaltam a 
hataron, hogy vittem a hangszeremet, es amellett, hogy 
mindenfele biirokratikus papirozas volt, nemegyszer kel- 
lett muzsikalnom, hogy elhiggyek, ez az en hangszerem, 
es nem csempeszem. De olyan is volt, hogy megmutattak, 
hoi a „duty free” iizlet, es hogy milyen markaju konyakot 
kernek. Az biztos, hogy a gyomorfajas mindig elojott a ha¬ 
taron. Az utobbi idoben szunt egy kicsit, de most ismet 
megszigoritottak a hataratkelest, es erdekes modon visz- 
szajott ez az erzes. 

A kadari Magyarorszagon abban az idoben szimpatia 
ovezte az erdelyieket. Kiemelnem a Szent Laszl6-napi tiin- 
tetest, ami Erdely mellett, a falurombolas ellen volt a Hosok 
teren. Nagyon jo erzes volt, hogy a magyarorszagi magyarok 
kialltak az erdelyi magyarok mellett. Azt is fantasztikus 
volt megelni, hogy a decemberi fordulat utan a segitokesz- 
seg is feltamadt Magyarorszagon, es elkepeszto mennyisegu 
segelyt vittek at, de tevolegesen is nagyon sokat segitettek. 
Persze az emberi haszonleses itt is megjelent, es nagyon sok 
olyan tortenetet lehetett hallani, hogy a nyugati segelyekbol 
egyesek meggazdagodtak. De ez nem volt altalanos. 

Tema volt 1956 Erdelyben? 

A kornyezetemben ’56 allocsillag volt. Tehat mindenki 
tudott rola, es mint oly sok mindenrol, csak suttogva le¬ 
hetett rola beszelni. Hallomasbol tudom az erdelyi ’56-os 


tortenesek egy reszet is. Ugyanis en Marosvasarhelyen 
jartam kozepiskolaba, es ott tobben is voltak, akik benne 
voltak a kolozsvari esemenyekben. Be is bortonoztek oket 
erte. Ok meseltek el nekem annak idejen, hogy ott is a di- 
aksag indult el, a romanok es a magyarok is. A romanok 
azt mondtak, hogy ez magyar tigy, es a magyarokat tettek 
elore a menetben. Igy akkor, amikor szetvertek a tiintetest 
es letartoztattak a resztvevoket, akkor a menet elejerol a 
magyarokat vittek el, a romanok meg szetfutottak. Allito- 
lag ez igy tortent. Hunyadi Laszlot tudom emliteni, aki egy 
ma is otthon elo kepzomuvesz, Balazs Imret, aki ugyanigy 
jart, vagy Bartis Ferencet. Aki, mint en is, gyergyoi volt. Ot 
bebortonoztek, majd besugova tettek. Ahhoz a csaladhoz 
jartak vasarnaponkent, ahol en laktam alberletben, igy be- 
szelgethettem veliik, es megismerhettem a tortenetiiket. 

Ezek a tiintetesek voltak a maximum, amik tudomasom 
szerint Erdelyben megtortentek ebben az idoszakban, de 
ezeknek is borzaszto kovetkezmenyei voltak. Ugyanis erre 
az idoszakra mar teljesen kiepiilt a Securitatenak a belso 
elharitasos rendszere. Gyakorlatilag szinte a nepesseg fe- 
let beszerveztek - egyes becslesek szerint meg tobbet - a 
besugoi halozatokba, nyilvanvaloan kenyszeritessel, illetve 
igeretekkel. Ennek a besugoi halozatnak a tanchazmozga- 
lomban is sokan aldozatul estek. Kisgyerekkent Gyergyo- 
ditroban laktam. Emlekszem, mikor nagyapamek mulatni 
akartak, mondtak, hogy hozzam a hegedumet. Bezartak 
az ajtokat, befiiggonyoztek az ablakokat, es akkor ugy mu- 
lattak, hogy ne szoljon ki semmi - persze akkor szabadnak 
ereztek magukat a bezart ajtok mogott. Arra is emlekszem, 
mikor nagyapam veresen jott haza a rendorsegrol, mert jol 
megvertek. Ez nem volt egyedi eset... 
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Jol jellemzi Erdely huszadik szazadi tortenelmet, ami a 
masik nagyapammal esett meg. 0 hat honapig volt keny- 
szermunkan, abekasivizi eromuvet epitette... Gyergyodit- 
ro egy nagy szekely falu, csak a rendorok romanok. Viszont 
az elso roman vilag vege fele, talan ’39-ben, Ditroba is egy 
ortodox templomot akartak epiteni. Elkezdtek a munkat, 
nagyapamek meg osszefogtak fu alatt, es egy ejszaka az 
epitkezest lebontottak, folszantottak es bevetettek soval a 
helyet. Karthago tortenete volt a minta. Ezert aztan elvit- 
tek, tilt egy honapig vizben a pinceben, kivertek az egyik 
szemet, fel tiideje maradt. Utana elvittek kenyszermun- 
kara. Az ilyen tortenetek eleg gyakoriak voltak Erdelyben. 
Ugyanakkor meg lehetett uszni a belepest a besugok koze, 
ha az ember eleg karakan volt, illetve ha nem volt olyan 
eletveszelyes tette, amivel be tudtak volna egy eletre zarni. 
De tobb pelda van arra is, hogy valakit beszerveztek, szdlt 
a kornyezetenek, hogy elotte ne beszeljenek, mert neki je- 
lentenie kell. Sok baratsag tonkre is ment emiatt. 

Meglatasa szerint hogyan valtozott azota az elet Magyar- 
orszagon es Erdelyben? 

Megdobbenve olvastam nemreg egy felmeres eredmenyet, 
miszerint a romaniai lakossag nagy hanyada visszasirja a 
Ceaufescu-idoket. Ez teljes amneziat jelent: elfeledteti a 
mostani nyomorusag a regi nyomorusagot. A fiataloknak 
pedig mar nincsenek szemelyes tapasztalataik, csak azt 
latjak, hogy ott letbiztonsag volt, mindig megkaptak a fi- 
zeteseket, lehetett lopni (nevet). 

Pedig a ktilonbseg a szabad tarsadalom es a diktatura ko- 
zott akkora, akarcsak az elet es a halal kozott. Ugyanakkor 
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azt latom, hogy sokat tevedtiink. Megertem azokat az 
embereket, akik azt mondjak, hogy csalodtak a rendszer- 
valtasban, es egy masik rendszervaltasra lenne sztikseg, 
de azt gondolom, hogy ez egy hibas gondolat. Azok, akik 
ilyet mondanak, nem veszik eszre, hogy a vilag folyamato- 
san valtozik, es az u] kortilmenyek kozott a regi, 25 eves 
gondolatnak nemcsak ertelme nines, hanem lehetetlen is 
kivitelezni. Az a kerdes inkabb, hogyan alkalmazkodunk 
az ujhoz. Ilyen szempontbol Magyarorszag jol alkalmaz- 
kodik... Erdely helyzete mas. Az utobbi 25 evmegmutatta, 
hogy lassan, de biztosan elveszitjiik. Nem fizikailag, hanem 
ki fogunk onnan halni. Vilagosan latszik, ahogy szorulunk 
vissza. Bar az otthoniak kitartanak, de a szamok szigoru 
dolgok. Az latszik, hogy a korabban kompalct teruletek 
szorvanyosodnak, fogy a magyarsag. A szorvanyprogramok 
nagyok jok, de mellettuk meg mindig nagy a beolvadas. 
Az elmult otven evet vegignezve ugy latom, hogy a lettink 
veges Erdelyben. Lassithato a folyamat, de valoszinuleg 
nem megallithato. Harom segitsegnyujtasi lehetoseg van: 
a szorvanyban megmaradni az rovid tavu segitseg; a kom- 
pakt teriiletre teleptilni, Szekelyfoldre, az hosszabb tavu 
segitseg, de mindketto idoleges. Veglegesen megmaradni 
Magyarorszagon lehet. 

Nyilvanvalo, hogy egy csomo kotottseg van a gondolko- 
dasunkban ezzel kapcsolatban. Az elso ilyen Trianon. On- 
nantol kezdve meg egy sor olyan kotottseg van, amely meg- 
akadalyoz minket abban, hogy ezt a kerdest elfogulatlanul 
es targyilagosan tudjuk szemlelni. Marpedig muszaj lenne, 
hiszen a fajdalom vagy a veszteseg erzete korlatoz a tisz- 
tanlatasban. A racionalis gondolkodas meghalalja onmagat. 
Szerintem akkor tessziik a legjobbat, ha a realitas talajarol 
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cselekvesi iranyokat fogalmazunk meg. Sohasem lehet csak 
egy megoldas az iidvozito irany, hanem cselekvesi tervek 
sor'a kellene a kiilonbozo csoportoknak es helyzeteknek. 
Nagyon nagy lepes a megmaradasban a magyar allampol- 
garsag, ez teny. De pontosan a sziilofoldon megmaradas 
erdekeben a kulturalis, identitaserosito szolgaltatasokat 
is oda kellene vinni, hiszen egyertelmuen ez lenne az, ami 
meg segitene. 

Oktober 23-nak mekkora sulya van Erdelyben? 

Joval kisebb, mint Magyarorszagon. Ez koszonheto a negy- 
ven ev szocializmusnak es elhallgatasnak. Tudjak, hogy Ma¬ 
gyarorszagon volt valami, de, szerintem, nem erint meg 
eleg szeles retegeket, nem tudjak aterezni. A dezinformacio 
is dolgozott: sikeriilt egy baloldali forradalomkent rogzxteni 
’56-ot a koztudatban, es erre a hagyomanyosan konzervativ 
erdelyi magyarok nem vevok. Meg nekem is sommasan ugy 
foglalta ossze a tortenetet budapesti nagybatyam, hogy ez 
nem volt igazi forradalom, mert a kommunistak megpro- 
baltak atjatszani a reformszarnynak a hatalmat, de ez nem 
sikeriilt. 

Ez a velekedes nem vette figyelembe, hogy itt a par het 
alatt mekkora demokratizalasi folyamat ment vegbe, hogy 
hirtelen megjelentek ismet a partok, hogy akkor mar teny- 
leg a szabadsag fele menetelt az orszag. Ehelyett ok csak 
az elejet lattak a folyamatnak. Raadasul a tortenelmet is 
maskepp tanitjak Erdelyben. En magam is romanul tanul- 
tam, Magyarorszag tortenelmerol pedig minimalisat tani- 
tottak, azt is elferdltve. Amit en tudok, azt sajat szorgal- 
mambol szedtem ossze, illetve a nagyapak, apak elmondasa 
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mutatott iranyt. Erdelyben nagyon nagy a hiany a tortenel- 
mi ismeretekben, de gondolom, hogy ez a tobbi elszakitott 
teriileten is igy van. 

A magyar rendszervaltas idejen mar itt elt. Nagy Imre 
ujratemetesekor mar tobbet tudott az '56-os eseme- 
nyekrol, mint amiket meg Erdelyben beszeltek rola? 

Igen. Magyarorszagra jovet volt szerencsem az itteni sza- 
mizdat irodalmat megismerni, beszelgetni emberekkel. Be- 
keriiltem egy olyan korbe, ahol adott volt, hogy ’56 fenyes 
lapja a magyar tortenelemnek, es igazi forradalom volt. 

Ebben az idoszakban kapcsolatban voltam Puskiekkel, es 
Sandor bacsiektol minden olvasnivalot megkaptam. De mar 
akkor a Magyar Nemzetben is jelentek meg olyan anyagok, 
amikbol azert lehetett tajekozodni. Az en generaciom pedig 
ugy szocializalodott, hogy mindig a sorok kozott olvastunk. 
Mar onnan is latszott, hogy szabadul a vilag es Magyaror¬ 
szag is. Nagy dologkent eltem meg, hogy a rendszervaltas 
egy bekes atmenet lett, noha fiatalon biztos hajlando let- 
tem volna harcolni is a szabadsagert. Emlekszem, mikor 
oktober 23-an Szuros Matyas kikialtotta a koztarsasagot, 
akkor eppen Svajcbol jottiink haza az Okros zenekarral, es 
mar Linz kornyeken elkezdtiik csavargatni a radio gombjat, 
hogy halljuk, mi tortenik. Akkor nap mint nap tortentek 
dolgok, nagyon felgyorsultak az esemenyek. Sirtunk az au¬ 
toban, mikor delben bejelentettek a koztarsasag kikialtasat. 
Akkor is az utcan voltunk, amikor Ceaujescut eluldoztek. 
A nagykovetsegtol vegig az egesz Rakoczi utat beleptiik mi, 
erdelyiek. Sajnos az is ide tartozik, hogy az egyik zeneszer- 
zestanarom, aki Kolozsvarrol Nemetorszagba telepedett, 
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infarktust kapott a teve elott, ahogy nezte a romaniai ese- 
menyeket. Belehalt az izgalomba. 

Hogyan emlekezik meg 1956-rol? 

Soroksaron lakom. A szomszedom, Sepsey Joska bacsi, mi- 
elott meghalt, ram hagyomanyozta a zaszlojat. Ez egy regi, 
talan korabeli zaszlo. En 23-an mindig kiteszem a hazra 
ezt a zaszlot, es arra gondolok, hogy mit jelentett akkor 
ez az egesz. 

Mi lehet a tanulsaga a forradalomnak? 

Rengeteg van, ezert nem is vallalkoznek arra, hogy mindrol 
beszeljek. Az egyik legfontosabb tanulsag, hogy az egyseg 
mekkora erot jelenthet. Akkor a valasztas nem onos erde- 
kek alapjan tortent. A masik tizenet az, hogy soha nem sza- 
bad elhinni azt, hogy nines masik lehetoseg. Nem szabad 
az adottsagokat keszpenznek venni. A realitasok talajan 
kell maradni, de nem szabad elfogadni azt, hogy esak egy 
adott lehetoseg van... A Pongratz testverekkel talalkoztam 
Amerikaban egy turnenk soran, es a tortenetiik megtani- 
tott arra, hogy hiaba tunik remenytelennek a helyzet, nem 
szabad feladni. Meg lehet szabadulni a legnehezebb hely- 
zetbol is. 1956 azert volt nagy dolog, mert akkor ugyan 
mar eluztek Rakosi Matyast, es az elozmenyekhez kepest 
olvadasosabb idoszak volt, de az emberekben meg nagyobb 
volt a szabadsag iranti vagy. Nem elegedtek meg azzal, amit 
a kommunistak adni akartak. Itt van tehat egy kis nep, 
amely meg tudta valtoztatni a dolgok menetet. Az a rovid, 
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onfelaldozoan harcos idoszak mar eleg volt arra, hogy en- 
nek koszonhetoen Magyarorszag kivetelesen „vidam ba- 
rakkent”, viszonylag jol elje vegig es tul a kommunizmust, 
ami Romaniaban nem sikerult. 






Foto: Rozsa Erika 


Oszinteseg es kitartas 


„Nagyapam, Levendel Laszld, aki, mint Radno- 
ti Miklos kolto, munkaszolgalatos volt Borhan, 
horzalmas dolgokat elt at. Ennek ellenere azt 
tanitotta nekiink, hogy itt kell hatornak lenni, 
es jo fele vinni a dolgokat. Mert a tortenelem 
viharai ellenere a magyarsag megerdemli azt, 
hogy jot tegyenek vele. Nem szabad elhagyni, 
nem szabadelmenni, mertazakonnyebb ut...” 
A Magyar Koztarsasagi Erdemrend Lovagke- 
resztjevel kituntetett Horgas Eszter csaladja 
nem emigrd.lt ’56-ban, hanem kidllva a kor vi- 
szontagsagait, peldamutatoan helytallt az elko- 
vetkezo nehez evtizedekben. Hogyan orizheti 
meg az ember a tartasat? Mit lehet a forrada- 
lombol tanulni? Kell-e beszelni rola a kovetke- 
zo generadoval? A fuvolamuveszno megkapo 
oszinteseggel osztja meg csaladi emlekeit es 
gondolatait... 





Hogyan talalkoztal a forradalom temakorevel? 

Szarrfomra altalanos iskolas koromtol egeszen a rendszer- 
valtozasig egeszen mas szinben jatszott 1956, mint amilyen- 
nek a hivatalos tankonyvek lefestettek. Sziileim ellenzeki 
ertelmisegiek voltak, ahogy a nagysziileim is, tehat nalunk 
otthon mindenki azt mondta, hogy ez nem ellenforradalom, 
hanem forradalom volt. Mi, gyerekek, kicsit meg voltunk 
ijedve, es megkerdeztiik, hogy jo-jo, de ha felelni kell, akkor 
mit kell mondani? Az a kompromisszumos megoldas sziile- 
tett, hogy „a tankonyv szerint ellenforradalom”. Tehat nem 
kellett hazudnunk. Emlekszem, hogy egy osztalytarsam 
majdnem megbukott, mert veletleniil forradalmat mondott. 

Budapesten lakott a csaladod '56-ban? 

Igen, bar anyukam meg gyerek volt, es apam se szamitott 
felnott ferfinak. De amit ok es a nagysziileim meseltek ’56- 
rol, az teljesen egyertelmu volt: a forradalomban resztvevok 
szabadsagharcosok voltak. Sajnos azokat az embereket, akik 
reszt vettek az esemenyekben, nem volt alkalmam megis- 
merni. Azt tudom, hogy akadtak csaladi ismerosok, baratok 
is a kesobb kivegzettek kozott. A szuleimben ez a „majdnem 
sikeriilt” erzes maradt meg a tortenesekbol, hiszen, mint 
mondtam, ok meg nagyon fiatalok voltak akkoriban. 

Inkabb allapotok azok, amikre a torteneteikbol emlek¬ 
szem. Peldaul, hogy ekkor kiszabadultak a bortonokbol bu- 
nozok is. Rossz erzes volt kislanykent elkepzelnem, hogy 
mikozben egy tiszta, igazi dolog kesziilodik, akkor a cso- 
cselek es az effektiv bunozok is ott voltak az utcan. A for¬ 
radalom nem csak hostett es szepseg, hanem ott tenyleg 
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ver folyik. A nemes eszmek osszekeverednek az egeszen 
felelmetes agressziokkal. 

Nekem, mivel akkor meg nem eltem, szemelyes elme- 
nyem termeszetesen nines. Inkabb maga a tapasztalas 
erdekes, hogy hazugsagot kell tanulni az iskolaban, hogy 
nem azt mondjak, nem azt tanitjak, ami a valosag. Ezt meg- 
elni mindenkeppen egy edzes az embernek felnott korara 
is. Ezert aztan belenk is koltozott testvereimmel a ketely. 
Nagyon fontos, hogy az ember gondolkodjon es figyeljen, 
ne fogadjon el mindent rogton kesz tenynek, hanem sze¬ 
melyes elmenyek alapjan es megfontoltan hozzon iteletet, 
es alakitsa ki a vilagnezetet. 

A csaladodban '56 utan nem kerult szoba az emigracio 
lehetosege? 

Ez nagyon erdekes kerdes. Szoktam azon gondolkozni, hogy 
az en csaladom mennyi mindenen ment keresztiil. Ehhez ke- 
pest szerencses a mi generacionk, hiszen se haborut, se forra¬ 
dalmat nem kellett megelniink, mint a nagysziileimnek meg 
a dedszuleimnek. Ok ennek ellenere nem akartak elmenni, 
annyira eros volt benniik a hazaszeretet es a magyarsagtudat. 

En is 18 eves korom ota kapok ajanlatokat, hogy dol- 
gozzam kiilfoldon. Amikor vilagsztarokkal jatszom egyiitt, 
nem is ertik, miert maradok. En viszont ertem, hiszen 
olyan melyen belenk neveltek, hogy ez a hazank, itt van 
dolgunk, hogy nem mehettem el. Az anyam, aki csodalatos 
iro, es apam, aki nem mellesleg szerintem a ma elo legna- 
gyobb kolto, a magyar nyelvvel valo egeszen kulonos kap- 
csolatuk miatt sem mehettek el innen. Hoi masutt lehetne 
apam magyar kolto, ha nem a szulofoldjen? 
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A nagyapam, Levendel Laszlo, aki Radnotival volt mun- 
kaszolgalatos Borban, es aki hihetetlen dolgokat elt meg, azt 
mortdta, nekiink ez a sorsunk. Hogy itt kell batomak lenni, es 
jo fele vinni a dolgokat. Mert a tortenelem vibarai ellenere a 
magyarsag megerdemli azt, hogy jot tegyenek vele. Nem szabad 
elhagyni, nem szabad elmenni, mert az a konnyebb ut. Raada- 
sul amugy is azt tanitottak: ha van ket ut, es az egyik nehezebb, 
akkor gondolkodas nelkiil a nehezebb fele menjiink (nevet). 

Hogyan viszonyult a csaladod a forradalom utani hatalmi 
berendezkedeshez? 

Nalunk nagyon-nagyon nem szerettek Kadart. Ebbol konf- 
liktusom is volt az iskolaban, mert a sziileim azt mondtak, 
hogy 6 arulo. En mar abban az idoben voltam gyerek, ami- 
kor konszolidalodott a helyzet, es a nep tulajdonkeppen 
megszerette. Az osztalytarsaim is rossz szemmel neztek 
ram, mikor learuloztam Kadar Janost. Ebbol boven adod- 
tak konfliktushelyzetek. Nekem estek, hogy en miket be- 
szelek, miert mondok ilyeneket. Mert ugye a kozvelekedes 
az volt, hogy jo-jo, kivegeztek ezt is meg azt is, meg itt 
vannak az oroszok, de azert a szocialista orszagok kozul 
Magyarorszagon a legjobb. Otthon mi nem ezt eltiik meg. 
Azt ereztiik, hogy nem lehet az igazsagrol beszelni, nem le- 
het leirni dolgokat, mindent cenzuraznakvagybetiltanak. 

Hogyan alakult a csaladod elete a kesobbiekben? 

A sziileim szerkeszteseben megjelent elso Eszmelet cimu 
folyoiratot bezuztak meg a hatvanas evekben. Pedig nem 


akarmilyen ellenzeki muveszek irtak bele, akik fel is jartak 
hozzank, es akiket kesobb en is megismerhettem. Gyerek- 
koromat vegig elkiserte ez a szellemiseg. 

Elgondollcodtato, hogy a mi idonkben mar mindent le¬ 
het mondani, de eppen ezert a dolgok sulya is mas lett. 
Emlekszem, akkor hatalmas ereje volt annak, es nagy ba- 
torsag kellett hozza, hogy valaki azt mondja: nem huzok 
ki semmit, nem cenzurazhatjak a keziratom. Ezt tudtuk, 
ereztiik, es nagyon biiszkek voltunk a sziileinkre. Fel sem 
mertiik, hogy ezert nekik vallalni kellett az egzisztencialis 
bizonytalansagot is. 

Nagyon megrendlto volt, hogy nagyapam temetesen tobb 
ezren jelentek meg. A gyaszolok kozott ott voltak a neves 
kozeleti szemelyisegek, politikusok mellett az egyszeru 
emberek, sot a hajlektalanok is, akiken egesz elteben segi- 
teni probalt. Nagyon jo dolog ugy felndni, hogy az ember 
biiszke lehet a felmendire. Azt kaptuk oroksegkent, hogy 
az ember eleteben a legfontosabb az, hogy beliil rendben 
legyen. Hogy azt tudja mondani: amit gondol es tesz, az 
igazi es becsiiletes. Nem masok szabalyai szerint, hanem a 
sajat hitiink szerint kell elniink. 

Aranyos csaladi torteneteink is vannak, amik jol jellem- 
zik azokat az idoket. Abban a korszakban a rettegett kultur- 
politikus Aczel Gyorgy volt. Egyszer vendegek voltak nalunk, 
a testvereim pedig az udvaron fogocskaztak. A batyam felsza- 
ladt, erre megkerdeztek tole a vendegek, hogy „Peterkem, ki 
elol menekiilsz?” „Az ellenseg, az ellenseg elol menekiilok!” 
- zihalta. „De ki az ellenseged?” - kerdeztek tovabb. „Ki, ki? 
Mint nektek: az Aczel!” - magyarazta meg a dolgot (nevet). 

Ez allando tema volt a csaladban. Feljartak az ertelmi- 
segiek, es ment a sakkozas, hogy mit lehet, hogyan lehet 
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kimondani, leirni. Meghatarozo volt ez az allando reskere- 
ses, hogyan lehet elmondani az igazat. Gyerekkorunkban 
err<? szocializalodtunk. 

Persze nem volt olyan borzalmas, mint Romaniaban a 
Ceaugescu-rezsim alatt, mert ahhoz kepest a kadari rend- 
szer tenyleg konszolidalt volt. Erdelyben is eltek baratok, 
akiket nehanyszor meglatogattunk. Gyerekkoromban kife- 
jezetten rettegeskent eltem meg az ilyen utakat. Egy alka- 
lommal alig tudtunk hazajonni, mert annyira hanytam a 
szorongastol. Ott ugyanis az volt a szabaly, hogy magyarok 
nem aludhattak maganhaznal, es mi tudtuk, hogy hazigaz- 
dainkat feljelenthetik a besugok. Mezitlab kellett osonni, az 
autot is el kellett dugni, es csak suttogva szabadott beszel- 
ni. Gyerekkent ez a szorongas borzalmas volt. Az embernek 
ez beleivodik az idegrendszerebe. En a mai napig nagyon 
felos tudok lenni. Ijeszt az emberi agresszio es butasag. 

A gyermekeiddel beszelgettek '56-rol? 

Persze. De nem is konkretan az esemenyekrol, hanem an- 
nak kapcsan olyan dolgokrol, hogy mit jelent az, hogy sza- 
badsag, hogy mit lehet belole tanulni, hogy miert fontos 
ez. A tortenelmet nagyon szeretem, dacara annak, hogy 
zenesz lettem. Ugyanakkor megdobbent, hogy az emberek 
mennyire nem tanultak belole, hogy a tortenelem mindig 
ismetli onmagat. Ezert fontos emlekezni, beszelni - es jol 
beszelni rola. Sajnos ez el is tud laposodni. Nehez a fiata- 
loknak - akik szemelyesen nem voltak ott, nines ilyesfajta 
kotodesuk - ugy atadni, hogy ne egy kotelezo unnep legyen, 
amin asitoznak, es azt varjak, hogy mikor van vege. Hanem 


hogy tenyleg igazit lizenjen, es igazabol eljusson a szivek- 
hez. Ez nagyon fontos lenne. 

A forradalom legfontosabb iizenete a szabadsag utani 
vagy. Ahogy az egyennek, ugy egy nepnek is megvan a maga 
karaktere. Mikozben globalizalodunk, egyre kisebb lesz ez a 
foldgolyo, aminek rengeteg pozitiv oldala van. Ugyanakkor 
iszonyu fontos, hogy megmaradjon a nepek szabadsaga, 
sajat gondolkodasa, sajat leptekei. A magyarsagnak van egy 
nagyon eros karaktere, amire erdemes erzekenyen reagalni 
es komolyan venni. Egy idealis Fold az en szememben ugy 
nez ki, hogy minden nep megmarad a sajat elkepzelesei sze- 
rint, mikozben egy nagy szivben ott pulzalnak egyiitt. Az 
nem jo, ha barmelyik nep is azt erzi, hogy ot bekebelezik. 
Ahogy az egyennek, ugy egy nepnek is nagyon fontos, hogy 
megmaradjon a szabadsaghoz valo joga. Ez mindenkinek 
termeszetes igenye, es nem szabadna hatalmi lcerdest csi- 
nalni belole, ahogy azt sajnos teszik. Tudom, hogy ez egy 
nagy humanus idea, mert kozben tudjuk, hogy a gazdasag 
meg a biznisz erdekei szerint mukodnek a dolgok. De ez 
alapvetoen rossz. 

Erdekes belegondolni, hogy mindig az elnyomottak van- 
nak tobben, az elnyomok pedig egy pici reteg, akik megis 
sokkal nagyobb erovel birnak. A leghatalmasabb ero a mai 
vilagban a penz. Minden megvasarolhato es iranyithato 
vele. Dobbenetes, milyen ereje van, amit eszre sem vesz 
az ember. Meg kell tanulnunk ellenallni ennek az eronek 
is. 1956-bol meg lehet tanulni, hogy az embernek mindig 
emelt fovel kell elnie es viselkednie, nines az a penz, amiert 
elarulja a hitet vagy a becsiiletet. 
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Beke legyen hazankban! 


„Meghat6 volt, hogy azok a gazdak, akiknek 
regebben a padlasat lesoportek, onkent milyen 
aldozatkeszek voltak” - mesel a forradalom ide- 
jen vegzett elelmiszergyujtesrol Gulyas Laszld 
nyugalmazott lelkipasztor, Monor diszpolgara. 
Hogyan valtozott az emberek viselkedese 1956 
oktoherehen? Hogyan fogadtak a tanacselnokok 
az uj lelkipasztor bemutatkozasat? Beszelgetes 
emlekezetrol, az egyhdzak megfigyeleserol es 
az isteni kegyelemrol... 





On mar a huszas evei masodik feleben jart 1956-ban. 

Hogyan emlekszik vissza a forradalom napjaira? 

* 

Hatvan ev multan lehet, hogy megteved az emlekezet. Va- 
lamit elvesz vagy hozzaad. De vannak napok, amiket nem 
lehet felejteni. Mert a tortenesekbeliil, maradandoan irod- 
nak. Bennem is ezert maradt meg azoknak a napoknak az 
emleke. 

Oktober 23-an, kedden este, szorvanyban tartott biblia- 
orarol kerekparral igyekeztem haza, Dabasra. 20 ora tajban 
az ugynevezett oregorszaguton szovjet pancelosok halad- 
tak Pest fele. A dabasi keresztezodesnel eppen csend volt. 
Az eligazito katonaval egyik idos presbiterunk - aki egykor 
orosz hadifogsagban volt - beszelt. Tole tudtam meg, hogy 
az alakulat delutan indult el Makorol. A szovjet hlrszerzes 
jol mukodott! 

Hazaerve, szokasom szerint az esti, utolso hireket 21.40- 
kor akartam meghallgatni. Akkoriban 22 orakor fejezodott 
be az adas. Miutan elhangzott, hogy „hireket mondunk”, 
nagy csend lett, majd egy-ket lovest hallottam, s vegiil 
valamilyen zeneszam kovetkezett. Felesegem nem hitte, 
hogy loves volt. Masnap, a reggeli hirekben kozoltek, hogy 
fegyveres huliganok, ellenforradalmarok lovoldoznek Bu¬ 
dapest utcain. Ezenkiviil csak a reggel, az ejszakai muszak- 
bol hazajottek mondtak hireket, bar nagyon keveset, mert 
ok sem tudtak sokat. Telefon nem volt, lgy csak a radiora 
tudtunk hagyatkozni, a kapott informaciokbol nem sokat 
tudtunk meg. Azonban valami oromet inditottak el a hirek, 
azt az erzest, amit szabadsagnak mondunk. Megnyiltunk 
egymas fele, es batran erdeklodtiink: tud-e valami ujat? 
Addig bizony meggondoltuk, kitol kerdeziink es mit! 
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Talan 25-en egyetemistakjottek, es tajekoztattak mind- 
arrol, ami Pesten tortent. Eztan megindult a kozigazgatas 
valtasa Dabason is. Alig nyolc honapja voltam a gyiileke- 
zet lelkesze, a kozeletben nemigen vettem reszt. Azonban 
egyik presbiterunk a jarasi nemzeti bizottsag elnoke lett, 
egy masik a kozsegi nemzeti bizottsagban nyert tisztseget, 
ok bevontak a munkajukba. Ram biztak peldaul a tanitas 
meginditasat az iskolakban, es az elelem gyujteset a pesti- 
eknek. Az elobbiben nem voltam sikeres, mert a kiilonbozo 
iinnepek - a reformacio emleknapja es a halottak napja - 
miatt november 5-re gondoltam az oktatas kezdetet. No¬ 
vember 4-en viszont megkezdodott a szovjetek tamadasa. 

Az elelem gyujtese szepen folyt. Naplot vezettiink min- 
den adomanyrol. Meghato volt, hogy azok a gazdak, akik- 
nek regebben a padlasat lesoportek, onkent milyen aldo- 
zatkeszek voltak. Az 6sszegyu.lt elelmet, lisztet, burgonyat, 
zsirt, tojast az Istvan Korhazba vittek lovas kocsikkal, es 
adtak at irasos igazolas elleneben. Kesobb, honapok mulva 
elszamoltattak minderrol. 

A reformatus egyhaz elen tortent valtozasokrol is bi- 
zonytalan hirek erkeztek: Bereczki puspok lemondott, 
Ravasz Laszlo visszatert az egyhazkeriilet elere. Igy hat 
a novemberi presbiteri gyulesen a jegyzokonyvbe ezt ir- 
tuk: „Hivatalos ertesiiles nines, ezert lelkipasztor felhivja 
a presbiterium figyelmet, hogy sok szeretettel es imadsag- 
gal foglalkozzanak egyhazunk es gyulekezetunk gondjaval 
ezekben a valtozo idokben.” 

Sok ember leleplezte magat azzal, ahogy megvaltozott a 
magatartasa. Peldaul volt, aki velem kapcsolatban sokszor 
kimutatta, mennyire komoly parttag, s 23-a utan Ravasz 
Laszlo haromkotetes munkajaval ajandekozott meg. Egyik 
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kiiltelki iskola igazgatoja, aki azelott, ahol lehetett, aka- 
dalyozott a hitoktatasban, 23 a utan felajanlotta, hogy az 
istentiszteletet az iskolaban tartsuk, s 6 szivesen harmo- 
niumozik. Ne torjiink palcat folottiik! Csak kinos lehet ligy 
elni, hogy nem viselhetem az igazi arcomat. 

Ezekben a honapokban nem mukodott megszokott mo- 
don az Egyhaziigyi Hivatal. Ezt a lazasagot hasznaltuk ki, 
amikor vettiink es a neviinkre irattuk Inarcson imahaz 
celjara egy telket. Igaz, hogy csak evtizedek mulva kesziilt 
el a templom, de legalabb a terulete megvolt. 

Volt megtorlas Dabason? 

November 4. utan mindannyiunkban ott volt a szorongas: 
mi tortenik ezutan? A felszabadultsag utan megjelent az 
aggodalom, a nyitottsag utan a bezarkozottsag. Kiilonosen 
az utan, hogy egy falugyulesen meglincseltek Biksza Miklos 
jarasi parttitkart. Ezert kemenyebben sujtottak le azok- 
ra, akik a nemzeti bizottsag munkajaban reszt vettek. Dr. 
Domian Ferenc presbiteriink - aki a jarasi elnok lett - elete 
is veszelyben forgott. Fo utcai targyalasan ott voltam, es 
megkonnyebbultunk, hogy „csak” eletfogytiglant kapott. 

1957. februar elso napjaiban megjelentek a karhatalmi 
ezred pufajkasai. Este az egesz telepiilesen sotet lett. Vilagi- 
tas nem volt, a veliink szemben lako fiatal hazaspar hxvott 
at beszelgetesre minket a felesegemmel. Mikor toliik elko- 
szontiink, akkor lattuk, hogy a parokia kertjeben embe- 
rek mozognak, s csak mikor azok onnan elvonultak, akkor 
mertiink hazamenni. Reggel jott be hozzank a felso-dabasi 
plebanos veresen, megverve. Este vittek el a plebaniarol 


a rendorsegre, ahova masokat is begyujtottek. Ott szadista 
modon bantak veliik. Isten kegyelme megorzott... 

Dr. Bekesi Andort, a szomszedos ocsai lelkeszt is elvit- 
tek, noha nem volt mas bune, mint hogy az egyhazi Meg- 
ujulasi Mozgalom egyik vezetoje volt. 

1957-ben nalam is volt hazkutatas, maig sem tudom, 
miert. Lehet, hogy figyelmeztetesnek szantak? 

Termeszetesen, ha szukebb korben osszejottiink, szoba 
keriilt oktober - de azert ott volt mindenkor a figyelmez- 
tetes a Bibliabol: „Az oledben iilo elott is hallgass!” 

Meg evtizedekkel kesobb is tudtam, hogy telefonbeszel- 
geteseimet lehallgatjak. Ekkor mar Monoron voltam. 

Figyelemmel ki'sertek a '89-es torteneseket? 

Termeszetesen mar a Kerekasztal-megbeszelesek, Nagy 
Imre es tarsai temetese mind-mind jeleztek, hogy valtozas 
van keszuloben. Az ember remenykedve varta a befejezest. 
Ereztiik, hogy a diktatura visszavonuloban van. A fordulat 
idejen mar Monoron, a Nagytemplomi gyulekezet lelkipasz- 
tora voltam. Akkor is, mint ’56-ban, a szabadsagnak tud¬ 
tam oriilni. Annak, hogy mint egyhazi szemely, nemcsak 
megturt, hanem munkammal elfogadott ember lehetek. 

Jellemzesul: mikor Monorra kerxiltem, eloiras szerint 
be kellett mutatkozni a nagykozsegi es a jarasi tanacs el- 
nokenek. Mindkettojiiktol idopontot kertem, es a kijelolt 
idoben ott voltam. Az elobbi le sem tiltetett, csak annyit 
mondott: „Tudomasul vettem jelentkezeset!” Albtolag hat 
elemit vegzett. A jarasi elnoknel is ott voltam, titkarnoje 
leiiltetett, bejelentette, hogy ott vagyok, s egyszer csak nyilt 
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az ajto, es az elnok kabatban elviharzott mellettem, mintha 
ott se lettem volna. Kiilonben a partbizottsagon belul az 
volt?a jelszo, hogy arra figyeljenek, mi hangzik el a feher 
templomban! Ez a reformatus templomot jelentette. 

A gyiilekezetiinknek mindig meghatarozo sulya volt a 
telepiilesen. Osszetarto es elo hitu kozosseg mindenkor. 
A presbiterium 48 tagbol allt! Ezert volt jo a szabadabb leg- 
kor, a megbecsiiltseg. Hisz megbecsiiltek az erdelyiek is, 
akkoriban lettiink a remenyseg foldje szamukra. Nalunk is 
tobben telepedtek le, nekik kiilon karacsonyi osszejovetelt 
keszitettiink. S itt is megindult a gyujtes, amit gyiilekeze- 
tiink vezetett: a ruhanemut es elelmet teherautoval, illet- 
ve kamionnal vittiik. Egyszer az ejszaka siitott kenyeret 
hajnalban utnak inditottuk, es szetosztottak a szeretet- 
munkasok Kiralyhago videken. Kertem, ne csak a magyar 
ajkuaknak adjanak. Szolgaljuk a megbekelest! 

A gimnazium tanuloi egy ejszaka gyertyas virrasztast 
tartottak a templomban, Erdelyert. 

Mindez azert tortenhetett, mert szabad lett a legkor. 

A felekezetek is kozelebb kerultek egymashoz. Megero- 
sodott az okumenikus kapcsolat. Az evangelikus es baptis- 
ta kozossegeken tul a romai katolikus testverekkel is. En 
voltam az elso reformatus lelkesz, aki a romai katolikus 
templomban predikalt. 

1998-ban a varos diszpolgaranak valasztottak, igy a ku- 
lonbozo varosi alkalmakon szolgalhattam. Peldaul a Ma¬ 
gyar Kultura napjan, a trianoni emlekunnepsegen, a kom- 
munizmus aldozatainak napjan. E ket utobbin tobbszor is. 
Es nemcsak en, hanem a tobbi lelkipasztor is. 
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Resztvevoje On a forradalmi megemlekezesnek? 

Igen. Ket alkalommal is felkertek, hogy a varos oktober 
23-i iinnepsegen a beszedet en mondjam. Minden evben 
tartunk megemlekezest, de hogy az utanunk jdvo nemze- 
deknek mennyire irodikbe ez a tudataba, azt nem tudom. 
Az iskolak, a cserkeszcsapatunk mindent megtesz, hogy 
ne fulladjon kozonybe ez az iinnep. Gyulekezetiinkben - a 
monoriakkal egyiitt - szamon tartjak, hogy Magocsi Ist- 
van teologushallgatot november elejen lelottek Pesten az 
oroszok. Templomunk falan levo emlektablanal november 
elso vasarnapjan emlekeziink. 

^gigg on dolva a ket tortenelmi esemenyt, nehez beval- 
lani, hogy tobbet, tisztabbat remeltem. Nem anyagiakra 
gondolok, hanem egymas megbecsulesere, segitesere. 

1989-ben a templom udvaran, szekely motivumokkal di- 
szitett haranglabon, egy kis harangot allitottunk fel: „Beke 
legyen Erdelyen!” - kivansaggal. 

Ezt az imadsagos kivansagot ma igy mondom: „Beke le¬ 
gyen Hazankban! Beke legyen a Vilagban.” 

Isten aldasa legyen rajtunk! 




Szinesztezia 


„Egy ilyen esemenynek is lehet auraja, ami 
ott porzik meg eveken at, es azt beszivja az 
ember a levegovetellel. Sok pici reszlethol, ha 
valaki erzekeny erre, akkor ossze tudja rakni. 
Nem magukat az esemenyeket, hanem a han- 
gulatat, az illatat es a szinet” - mesel gyer- 
mekkora kulonleges vilagarol Bornai Tibor, 
a Magyar Kdztarsasagi Erdemrend Lovagke- 
resztjevel kituntetett zeneszerzo, iro. Milyen 
lehet golyonyomok tarkitotta falak kozott 
elni? Erdemes volt-e vigyazni azzal, hogy ki- 
nek mit mond az ember? Beszelgetes besugas- 
rdl, torteneszi vitakrol, Svajcba tarto buszrol, 
es sok egyebrol... 




Van-e csaladi emleked 1956-bol? 

A pszichologus es pszichiater ismeroseim nem szoktak el- 
hinni, de masfel eves korombol szarmazik az elso vizu ali s 
emlekkepem. ’56 oszen voltam ennyi idos. Azt latom ma- 
gam elott, hogy az otemeletes hazunk osszes korfolyosojan 
emberek mennek egymas utan a lepcsohaz fele, es minden- 
ki cipel valami nagy targyat. Borondot, paplant, dunyhat 
- mindenki visz valamit. En nyilvan nem tudtam, hogy mi 
ez, de nagyon kiilonos volt, es megragadta a fantaziamat. 
Szerintem akkor koltoztek le a legopincebe. Nyilvan koze- 
ledtek az orosz tankok. 

Van nekem ’56-rol egy dalom, amiben egy szemelyes 
dolgot meselek el. Az ugy volt, hogy az apukam elkezdett 
szervezkedni, hogy hogyan fogunk kimenni az orszagbol. 
Tehat ’56-os disszidensekke valtunk volna. Es egyszer eljott 
egy pillanat, amikor azzal jott haza, hogy lezartak a hataro- 
kat, igy itthon maradtunk. Valamit tulszervezett, vagy nem 
talalkozott a megfelelo emberrel. Annyi batorsag talan nem 
volt benne, hogy a felesegevel es egy pici gyerekkel csak 
ugy feluljon a vonatra, es neki a hatarnak, lesz, ami lesz. 
Igazabol menekulnivaloja nem volt, nem kellett tartania a 
megtorlastol, mert nem vett reszt a harcokban. 

Nagyjabol tizenket ev elteltevel, amikor nem birtak to- 
vabb a karpitozott butorok azt, hogy egy kisfiu szanaszet 
ugralta oket, hivtunk egy karpitost. Egy idos bacsi volt, 
akivel sziileim beszelgetesbe elegyedtek. Kideriilt, hogy a 
bacsi lanya Svajcban el. Hamar az is, hogy ’56-ban ment ki. 
Meg egy picit nyomoztak, es vegiil az is kideriilt, hogy mi- 
kor az apukam azzal jott haza, hogy mi itthon maradtunk, 
akkor a szomszed utcaban meg allt egy busz, es utasokra 
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vart. Nagyjabol fel nap mulva, masnap delelott ez a busz 
kikanyarodott az Erno utcabol, atment a Szabadsag hidon 
- nomen est omen -, es azok, akik rajta iiltek, ma Svajcban 
elnek. Tehat egy hajszalon mult, hogy en most nem vagyok 
svajci. 

A tortenetnek az a tanulsaga, hogy az evek alatt eleg 
gyakran valtozott a velemenyem arrol, hogy jo-e, hogy itt¬ 
hon maradtam, vagy sem. Voltak hosszu idoszakok, amikor 
azt gondoltam, hogy rossz, aztan voltak idoszakok, amikor 
azt gondoltam, hogy jo. 

Es most? 

Most mar egyre vadabbul valtakoznak ezek az erzesek ben- 
nem (nevet). 

Van egy szemelyes emlekem is, amit meg soha nem me- 
seltem el senkinek. Meghozza azert, mert szegyelltem el- 
meselni, ugyanis egy egeszen picit olyan ize van a dolognak, 
mintha utolag akarnek hos lenni - es ezt utalom. Ennek 
meg a gyanujat is szeretnem elkeriilni. 

Egy baratom apukajatol huszonot eves koromban kap- 
tam egy nagy koteg ujsagot. Ez az ’56-os ev Szabad Nepe- 
inek a gyujtemenye volt. Ezt 6 addig orizgette valahol a 
szekreny aljaban. Allati erdekes volt, hogy mi jelent meg a 
Szabad Nepben, ami elvileg a part sajtoja volt. Mikor ezeket 
az ujsagokat olvastam egymas utan, az volt az erzesem, 
hogy en is ott vagyok. Nagyon eletszerunek hatott. Annyira 
lelkes voltam, hogy az oktober 29-i Szabad Nep cimlapjat 
kivagtam olloval. Az volt az a szam, amin a Kossuth-cxmer 
jelent meg a cimlapon, mellette egy cikk, aminek az volt a 
dine, hogy Hajnalodik! Ez nekem nagyon tetszett. Melyen 
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a szocializmus kozepen voltunk, amikor nem latszott meg 
ennek a vege, en meg nagy batran kivagtam ezt, bekere- 
tezfem, es kitettem az agyam foie a falra. Akkor eppen a 
sziileimnel laktam. Az elso hazassagom felbomloban volt, 
es azon a hetvegen, amikor letartoztattak, eppen nalam 
volt mind a ket gyerek. Egy negyeves meg egy keteves. Ok 
vonatot meg villamost tologattak a szonyegen, amikor be- 
jott a ket ballonkabatos, hogy elvigyenek otthonrol egyeb 
okokbol. John Lennon halala alkalmabol szerveztiink egy 
megemlekezest az amerikai nagykovetseg ele - ez volt az 
ok. Ott a rendorseg begyujtotte az adatokat, es egyszer 
csak mindenkit elvittek. De nem erre szeretnek kiterni... 
Szombat reggel hetkor becsongettek hozzank, es ott allt 
az ajtoban ket ballonkabatos. Anyukam nyitott ajtot, mert 
en meg agyban voltam. Mutattak neki egy letartoztatasi 
parancsot. Mondta nekik, hogy rendben van, jojjenek be. 
Majd elorerohant, be a szobamba, es letepte a falrol ezt a 
kepet, majd egy mozdulattal bedobta a cserepkalyha moge. 
Akovetkezo pillanatban belepett a ket ballonkabatos. Azt 
hiszem, hogy anyukam ezzel a mozdulataval nagyon sok 
kellemetlensegtol mentett meg engem. Az az igazsag, hogy 
egeszen odaig hallgattam tole: „Vigyazz, kinek mit mon- 
dasz, vigyazz, kivel beszelgetsz, mert sosem tudhatod!” 
Es ezeket en mind nem vettem komolyan. Azt gondoltam, 
hogy anyukam atelte az otvenes eveket, es benne maradt 
a felelem. De hat manapsag ’80-at trunk, es konyorgom, nines 
ilyen! - gondoltam en. 

A letartoztatas nem tartott sokaig, mert delutan mar 
hazaengedtek, de attol a naptol kezdve vigyaztam, hogy 
kinek mit mondok, es azt a kepet sem tettem vissza a falra. 
Ott maradt a kalyha mogott. 

84 


Megmaradt ez az erzes? Most is vigyazol arra, hogy kinek 
mit mondasz? 

Nem, mar kikopott. Megint osszevissza beszelek, pedig alll- 
tolag megint sok a titkosrendor. De most mar ugy gondolom, 
mert nem a karrierem elejen allok, hogy nekem egyetlenegy 
dolgot van jogom felteni: a sajat hitelemet sajat magam elott. 
En mar csak azt fogom mondani, amit gondolok. Nagyon hoz- 
zaszoktam, nagyon megszerettem, ugy erzem, hogy ez egy 
nagy szabadsagfok. Nekem egy olyan elethelyzetbe sikerult 
laviroznom magam, hogy megtehetem: azt mondok, amit 
gondolok, es jojjon, aminek jonnie kell! Nem erdekel, hogy ki 
milyen tervet forral ellenem, ha veletleniil beleakad abba, amit 
en kepviselek vagy gondolok. Az legyen az 6 baja! Mint ahogy 
abesugoknak is az d bajuk lett a besugas. Ezt azert mondom, 
mert azon a napon, amikor letartoztattak, megprobaltak 
beszervezni. Bennem volt annyi ero, hogy nemet mondjak. 
Ezt elore nem tudhatja az ember. Azt gondolom igy utolag, 
hogy aki akkor ott igent mondott, az mind a mai napig magat 
biinteti. Ami sokkal szigorubb biintetes, mint mondjukleulni 
lopasert masfel evet. Mert az az ember masnap ugy ebredt fel, 
hogy 6 besugo. Ez szornyu biintetes lehet. En ezt elkeriiltem, 
es ezert nagyon halas vagyok a sziileimnek. Hogy adtak ne¬ 
kem valamifele tartast vagy batorsagot, ami megakadalyozta, 
hogy osszetojjam magam, es alairjam azt a hiilye papirt. 

Mar lehet tudni a zenei vilagbol, hogy ki volt besugo. Ezt 
magatok kozott hogyan elitek meg? 

Eppen most volt errol egy vitam. Az, hogy ki volt besugo, 
meg mindig nem deriilt ki mindenkirol. Sot: ezzel a temaval 

85 




kapcsolatban irtam egy regenyt, Loj az ordogre! dmmel. 
Emiatt elmentem a Torteneti Leveltarba, es kikertem a ro- 
lam'Szolo anyagokat, hogy megtudjam, ki jelentett es mit, 
es egyaltalan hogy nezett ez ki. Erdekes modon a letartoz- 
tatasomrol nem talaltak papirt. Sok eltunt, elveszett, es 
nagyon sok feldolgozatlan meg most is. Nem tudni, melyik 
halomba keriiltek az enrolam kesziilt papirok. De kezem- 
be adtak olyan jelentest, amiben - mit van mit tenni - a 
konnyuzenei elet egyik ismert alakja jelentett rolam es a 
KFT zenekarrol. Tenyleg azt gondolom, hogy ezek a besu- 
gok szerencsetlenne valtak abban a pillanatban, amikor 
besugok lettek. Nem akarok rajuk haragudni, mert eleg baj 
ez nekik. Viszont nemreg vitaba keveredtem valakivel, mert 
egy kozossegi portalon megjelentette ennek az embernek 
a fenykepet, es azt irta ala, hogy ez egy nagyszeru ember. 
Mikozben mindenki tudja, hogy besugo volt. Csunyan osz- 
szevitatkoztam vele, mert ez viszont mar nem megy le a 
torkomon. Azt gondolom, hogy aki alairt es igent mondott, 
az lehet szerencsetlen, megzsarolt ember, de nagyszeru az 
eppen nem. Nagyon keseru tapasztalat lenne reszemrol, ha 
en is akkor lehetnek nagyszeru, ha ott igent mondtam vol- 
na. Ez valahogy nem stimmel. Nem akarom megbiintetni, 
nem akarom pofan vagni, nem akarok egy rossz mondatot 
sem mondani neki, de azt nem turom el, hogy nagyszeru 
embernek nevezzek. 

Mikor tudatosult benned, hogy az eiso emlekkeped a fo- 
lyoson csomagokkal vonulo emberekkel mit is jelentett? 

Az, hogy a csaladom kesziilt elmenni, akkor tudtam meg, 
amikor a sziileim beszelgettek ezzel a karpitos bacsival. 


Tehat nagyjabol tizenket eves lehettem. Elkepzelheto, hogy 
emiatt az egesz kamaszkoromat ugy toltottem: „Oke, akkor 
majd disszidalok!” Tizenharom eves koromban zenekart 
alapitottam, es onnantol kezdve az osszes zenekarom vala- 
mennyi fontos tagjaval megbeszeltem, hogy: „Itt nem lehet, 
ki kell menni kiilfoldre. Csak meg ezt megcsinaljuk, meg 
annak meg vege lesz, es akkor...” Sokan ki is mentek, en 
itthon maradtam. Ennek talan legfontosabb indoka az volt, 
hogy nagyon hamar nosiiltem, es sziilettek gyerekeim. Egy- 
szer csak azt kellett gondolnom, hogy ilyen pici gyerekek- 
kel nagyon nehez. Arra gondoltam, varni kene egy kicsit, 
amig nagyobbak lesznek. Ekozben szetment a hazassagom. 
Belesiillyedtem olyan gondokba, amiknek nagyon csunya 
megoldasa lett volna disszidalni egyediil. Azt ereztem, hogy 
ha felvallaltam valamit, akkor azt nekem kell megoldani 
emberi modon. Mire ez feldolgozodott es mire partra ver- 
godtem a hullamok koziil, 1987. februar 17. kornyeken, mar 
32 evesen azt ereztem, amit egykor az apukam: hogy itthon 
maradtam. 

Reszt vettel a rendszervaltas koruli politikai esemenyek- 
ben? 

Nem. Nem volt kapcsolatom a szamizdattal, a demokra- 
tikus ellenzekkel. Nem kerestek meg, es en sem talaltam 
meg oket automatikusan. Azt hiszem, ennek egyik oka az 
lehetett, hogy ez a tarsasag egy fel generacioval idosebb, 
mint en. Nem voltam kint a Nagy Imre-temetesen sem. 

Ugy csendben figyeltem, szurkoltam, hogy nehogy visz- 
szacsusszon a tortenelem oda, ahol abbahagytuk. Hogy 
ne Horthyval es az utana kovetkezo dolgokkal folytassuk. 
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Hanem mindjart legyunk olyan demokratikus jogallam, 
mint a nyugat-europaiak. De kiilonosebben nem mentem 
sehova. Eletemben egyetlen tiintetesen vettem reszt: a De¬ 
mokratikus Charta tiintetesen. Ader Janostol harom em- 
berre vonultam a Kossuth teren. Az a megmozdulas nagyon 
fontosnak tunt szamomra. 

De kiilonben elkezdtem nagyon ovatosan banni a poli- 
tikaval. Azt hiszem, nagyon szerencses vagyok, hogy egy 
olyan korszakban eltem, amikor nagyon keves fegyver ro- 
pogott. Amikor ropogott, en meg karon iilo voltam. Mas- 
reszt, hogy ketfele tarsadalmi rendszerben eltem felnott- 
kent. Azt hiszem, ettol sokkal differencialtabban latom a 
vilagot, mint mondjuk egy amerikai, aki megsziiletik, es 
meg mindig ugyanaz a rendszer van. Csak legfeljebb kicsit 
mas szinu, attol fiiggoen, hogy a republikanusok vagy a 
demokratak keriilnek a Capitoliumba. 

Nagyon hamar rajottem, hogy a politika nem az en dol- 
gom, es kozvetlen kozel menni veszelyes. Emlekszem, hogy 
egyszer egy ujsagiro a kilencvenes evek elejen megkerdezte 
tolem, hogyha kerdeznek magamtol valamit, akkor mit ker- 
deznek. Kitalalta az outer jut. Kerdeztem, hogy ez micsoda. 
Azt felelte, hogy felteszel magadnak egy kerdest, es meg- 
valaszolod. En meg megkerdeztem, hogy „Es ezert te folve- 
szed a penzt?” „Igen” - valaszolta. Erre azt mondtam, hogy 
iigyes. De nem hagyott beken a dolog, feladatot lattam ben- 
ne, es olyat kerdeztem magamtol, amire kdzvetleniil a ker- 
des feltevese utan nem tudtam a valaszt. Gondolkodnom 
kellett rajta. Ugy hangzott a kerdes: „Most, hogy tobbfele 
part van, miert nem talalsz magadnak egyet a valasztekbol? 
Amig csak egy volt, addig azt lehetett szeretni vagy utal- 
ni. Te utaltad. De ezeket is mind utalod? Vagy azt varod, 


hogy valaki mas kaparja ki a gesztenyet es a gyonyoru Ma- 
gyarorszagot?” Ezen egy kicsit gondolkodni kellett. Aztan 
rajottem, az a valasz, hogy nincsen annyi fontos alapesz- 
meny, mint ahany part van. Ezek a partok mind-mind a 
fontos alapeszmenyeket kepviselik, csak mindegyik egy 
pici kulonbseggel. Na en ezek miatt a kiilonbsegek miatt 
nem akarok egyik parthoz sem csatlakozni, mert en azt 
gondolom, hogy az emberi alapeszmenyeket csak egyfele- 
keppen lehet kepviselni. Ehhez probalok ragaszkodni mos- 
tanaban is, bar egyre nehezebb, ahogy az orszag tavolodik 
a demokraciatol. Ezt latva egyre inkabb feladatanak erzi 
az ember, hogy bizonyos dolgok mellett kialljon, bizonyos 
dolgok ellen pedig felemelje a szavat. Az egesz tavalyi evem 
arrol szolt, hogy megprobaltam a gyermekehezesen valamit 
valtoztatni. Nem sikeriilt, de ugy erzem, hogy ennel tobbet 
en nem tehettem. Ha ertelmet latom, megszolalok. Nagyon 
nehez korszak, amiben eliink. 

Milyen keped van a forradalomrol? 

O, nagyon eletszeru. Azt hiszem, az illatat erzem. Meg- 
hozza azert, mert mi kozel laktunk a Ludovika laktanya- 
hoz, ahol eleg nagy harcok folytak. Amikor engem ovodaba 
vittek es kesobb szinte ugyanoda jartam iskolaba, akkor a 
falakon nagyon sok beloves latszott. Golyonyomok tarki- 
tottak a Mihalkovics utcat egesz vegig. Gyermekkorom- 
ban ezt teljesen termeszetesnek talaltam. Azt a hazat, ahol 
laktunk, most Unicum-haznak hivjak, mert egy Unicum 
reklam van a tetejen. Regen ott egy ora volt, amit valoszi- 
nuleg egy orosz tank lott szet. Erkezhettek onnan lovesek 
a tankra, egy agyucsovet odaforditottak, es puff... Azt az 
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orat nagyon sokaig nem javitottak meg, ott allt evekig szet- 
love. Azt hiszem, hogy mar gimnaziumba jartam, amikor 
egyszer csak CSEB reklam lett belole. Nagyon termeszetes 
volt szamomra, hogy itt van egy ora, amit az orosz tankok 
szetlottek. 

Azt gondolom, hogy egy ilyen fontos esemenynek a le- 
vegoje sokaig ott marad az utcakban, ahol zajlott. Olyasmi 
lehet ez, mint az emberek auraja. Egy ilyen esemenynek is 
lehet auraja, ami ott porzik meg eveken at, es azt beszfvja 
az ember a levegovetellel. Sok pici reszletbol, ha valaki erze- 
keny erre, akkor ossze tudja rakni - nem magukat az eseme- 
nyeket, hanem a hangulatat, az illatat es a szinet. Olyasmi- 
bol peldaul, hogy egyszer megkerdeztem az apukamat, mi 
miert nem koszoniink annak a bacsinak, aki szemben lakik 
a korfolyoso tulso vegen. Es az apukam nem csinalt belole 
kiilonosebb titkot. Az mondta: „Azert, mert mikor ennek 
az embernek a batyja ’56-ban idemenekiilt es dorombolt az 
ajtajan, nem engedte be.” Ilyen apro dolgokbol egy gyerek is 
ossze tudja rakni, hogy ez koriilbeliil milyen lehetett. 

A masik pedig, hogy a 2006-os budapesti utcai randali- 
rozasok utan lett egy olyan furcsa erzesem, hogy en most 
egy kicsit tobbet ertettem meg ’56-bol. A miatt a csocselek 
miatt, aki randalirozott. Mert ugye ’56 tobbretegu dolog. 
Kezdodott egy mosolygos, egyetemista felvonulassal, es 
nagyon hamar folytatodott koncolassal, amikor emberek 
logtak a fakrol labuknal fogva felakasztva, lekopdosve meg 
kibelezve. Tehat, hogy egy-ket nap alatt hogyan kompro- 
mittalodik egy nemes gondolat a csocselek altal. En nem azt 
mondom, hogy 2006 egy kis ’56 volt, mert egesz mas okbol 
alakultak az esemenyek, de megis: mintha a fogaskerekek 


koze lehetett volna pillantani, hogy is megy ez, hogy is kat- 
tog. Kiilonosen az elgondolkodtato, hogy szinte napokkal 
a 2006. oszi esemenyek utan mar vita volt arrol, hogy mi 
tortent, hogy ki, mit, miert csinalt, es ki volt a jo es a rossz 
ember. Ez a vita maig zajlik. Arra gondoltam, hogy „ Jo eg: 
tortenelemtudomany es torteneszek! Ha egy hettel korabbi 
esemenyekrol nem tudjuk megmondani, hogy mi volt, vajon 
mi lehetett ’56-ban?” Ami azert egy kicsit odebb van. A szo- 
beszed, a legendarium mar jo alaposan ratelepedhetett az 
esemenyekre, hiaba vannak dokumentumok. Arra mar ne 
is gondoljunk, hogy milyen hatarozott mondatokat mon¬ 
dunk mi 1848-rol meg a meg korabban tortentekrol. Vajon 
milyen fogalmaink vannak rola, ha az egy hettel ezelotti 
esemenyekrol is vita van. 

Nagyon szerettem Vamos Miklosnak a Zenga zenek cimu 
konyvet. Biiszke vagyok arra a dalomra, amit Zeng az enek 
cimmel Koncz Zsuzsanak irtam. Ezt mind a mai napig jat- 
szom a sajat estjeimen. Ennek koszonhetem a baratsagot 
Vamos Miklossal, aki egy kicsit nagyobbacska, de meg kis- 
fiu volt ’56-ban. Ez a konyv az 6 szemelyes emlekeirol szol. 
Aztan egy par evvel ezelott felkerest kaptam egy filmzene 
megirasara. A film a magyar olimpiai csapatrol szolt, amely 
nagyon kalandosan, de kijutott a melbourne-i olimpiara 
’56-ban. Nagyon erdekes film. Acime: Olimpianakindult... 
Ha megnezem a sajat szerzemenyeim listajat, eleg sok dalt 
talalok ’56-os temaban, es ez nem lehet veletlen. A legegy- 
szerubb magyarazat az, hogy harom sarokra lehetett toliink 
a Ludovika laktanya, es biztosan behallatszottak az agyuk. 

Azt hiszem, hogy a gyerekkoromat az ’56-os forradalom 
altal itt hagyott fustokben es lovesnyomokban toltottem. 
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Valahogy minden arrol szolt, hogy itt nemreg nagy baj volt, 
de hala Istennek, mar nines. 

Van egy masik konyvem, amiben leirom, hogy en ’62-ben 
voltam masodikos. Akkoriban az volt a modi, hogy a tanito 
neni megkerdezte: „Ki szeretne kisdobos lenni? A kisdobos 
taborozni megy, kek nyakkendot visel, zaszlot lenget, ki- 
randul, satrat ver, es vidam dalokat enekel. Most szepen 
mindenki hazamegy, es megkerdezi otthon, a sziilei bele- 
egyeznek-e, hogy kisdobos legyen.” En ugy mentem haza, 
hogy ebbe nyilvan bele fognak egyezni, mert ez remek do- 
log. Mondtam az apukamnak, hogy a tanito neni kerdezteti, 
lehetek-e kisdobos. Es az apukam nem valaszolt azonnal. S 
az a harom masodperc, amig nem valaszolt, az nekem fol- 
tunt. Nem mondta azonnal, hogy „Persze! Hogyne!”, hanem 
vart harom masodpercet. Nyilvan az alatt gondolta vegig, 
vajon most vilagositson-e fel rola, hogy ez az allampart ero- 
szakszervezetenek az eloszobaja, es a legelso lepes, hogy 
arra induljak el, vagy hagyja, nekem legyen elobb-utobb 
annyi eszem, hogy ezt atlassam, es magam alakitsak ki ve- 
lemenyt. Ez korulbeliil harom masodpercig tartott neki, 
majd megkerdezte, hogy „Akarsz?” En meg mondtam, hogy 
„Persze, hiszen kirandulunk, enekeliink!” „Akkor legyel!” - 
mondta. Es meg mindig nem volt lelkes. Ez engem melyen 
elgondolkodtatott. Ugy mentem kisdobosnak orommel, 
hogy kozben mar ott volt a kisordog hatul, ott brummo- 
gott, hogy „Biztos, hogy jo ez? Majd figyeljiink oda, hogy 
micsoda ez, mert apu nem orult.” Nem tudom, miert, de en 
mar kicsi koromban fogekony voltam ezekre az apro jelekre, 
es ugy voltam vele, ha meg nem is ertem, hogy miert, de 
meg kell jegyezni, el kell raktarozni, meg jo lesz valamire. 
Es jo lett valamire. 


Meddig voltal kisdobos? 

Amig uttoro nem lettem (nevet). Sot, egy darabig KISZ- 
tag is voltam, esak eztan ez valahogy ugy elhalt bennem 
meg gimnaziumban. Egyszer esak ugy ereztem, hogy ez 
engem nem vonz, nem hivogat. Elkezdtem ellenzekiese- 
ket gondolni. Azert nem volt annyira eros gondolas, hogy 
megkeressek valamilyen ellenzeki sejtet vagy ilyesmit. Ugy 
egyszeruen kikoptam ebbol. Parttag nem lettem. 

Parttag mind a mai napig nem lennek, mert ha valaki 
parttag, akkor tulajdonkeppen a parttarsainak megigeri, 
hogy o jovore is ugyanazt fogja gondolni, mint ok. Es ha 
felmerul egy uj dolog, akkor is ugyanazt fogja gondolni, 
mint a tobbiek. Na, en ezt nem birom megigerni senkinek. 
Igy aztan nem leszek mar parttag ebben az eletemben, de 
mindig elmegyek szavazni, mert velemenyem, az van. 

Oktober 23-an iinnepelsz? 

Erdekes szemlelni, ahogy egy eltitkolt iinnepbol allami 
unnep lett. Egy ideig az allam miatt el kellett titkolni, 
aztan egy ido utan meg az allam miatt kell megunne- 
pelni. Igy az embernek bele kell kapaszkodnia valamibe, 
ami sajat maga, hogy ezt hogyan iinnepli meg es miert 
- fiiggetleniil attol, hogy az allam mit mond. Mert attol, 
hogy az allam most epp bekebelezte ezt az unnepet, at¬ 
tol nem kisebb. Oktober 23-at megiinnepelni szamomra 
maganiigy. Es azt gondolom, hogy mindenki masnak is 
akkor igazan ertekes, ha maganiigynek erzi, fiiggetlenul 
attol, hogy az eppen aktualis miniszterelnok mit mond 
egy emelvenyrol. 
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Szep iinnep ez. Nem szoktam elmenni a kozos, nagy lin- 
neplesekre, hanem magamban unnepelek, beliil. Azoknak, 
akiR akkor nem eltek, nem is lehet olyan egyszeru dolguk. 
En is csak azert tudok errol ennyit beszelni, mert kesobb 
meg ereztem az illatat. Akik nem eltek akkor, azoknak 
olyan lehet, mint 1848. „Igen, tudjuk, iinnep - menjiink!” 
Ez meg egy picit kozelebb van. Erdekes, hogy en mar eltem 
akkor. 

Emlekszem, hogy amikor meg szocializmus volt, es a Ze- 
nemukiado nyomdajaban dolgoztam, oktober 23-a elott 
napokkal lezartak minden olyan helyiseget, amiben irogep 
volt. Nem volt meg komputer, fenymasolo is nagyon keves 
helyen, tehat ha valaki roplapot akart irni, akkor irogepen 
kellett. Elzartak az irogepeket napokkal korabban - onnan 
lehetett tudni, hogy ez azert valami. 

Volt olyan is, hogy eppen oktober 23 ra esett egy koncer- 
tiink a KFT-vel Szombathelyen. Az elso szamunk az volt, 
hogy „Elmultak az iinnepek, faba szorultak a fergek...” 
A muvhazigazgatonak kikerekedett a szeme es folszaladt a 
szemoldoke a homlokara. Nem volt ez ellenallas, csak meg- 
pockoltiik egy kicsit a hatalom orrat. Mindig volt benniink 
egy kis kritikai el. Szerencsere ez megmaradt a mai napig. 
Nem estiink hanyatt a valtozastol. 

Van egy onallo estem, ahol azzal szoktam hetvenked- 
ni, hogy harom perc alatt el tudom meselni, milyen volt a 
szocializmus. Es tenyleg harom perc. Az a tanulsaga, hogy 
hat ilyen volt a szocializmus: kicsit nevetseges, ugyanakkor 
kicsit ketsegbeejto. Ebben a ket vonasaban pedig nagyon 
emlekeztet a kapitalizmusra, amit mi csinaltunk. Ebbol 
az a tanulsag a szamomra, hogy egy nepcsoport, mondjuk 


a magyarok, ugyanazt csinaljak a szocializmusbol es a ka- 
pitalizmusbol. Nem az a fontos, hogy minek hivjak a rend- 
szert, hanem hogy kik elnek benne. Es ha azoknak erre 
van hajlamuk, akkor a szocializmust es a kapitalizmust is 
ilyenre fabrikaljak. Egy kicsit leng, de aztan megall az inga. 
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A Varhegy titkai 


„Mondanom sem kell, hogy apam szerepvalla- 
lasa megint nem valt elonyere: ujra meghurcol- 
tak. Ezt mar nem tudta olyan konnyen atve- 
szelni. Egymas utan tobb szivinfarktust kapott, 
fekvoheteg lett” - igy mesel edesapja hanyat- 
tatott sorsarol Seibriger Erzsebet gyogype- 
dagogus. Miket elt at a Sziklakorhaz orvosa a 
vilaghaboru alatt es 1956-ban? Milyen erzes 
lehet, ha nem hiszik el az ember szemelyes es 
csaladi emlekeit? Beszelgetes orvosi felelosseg- 
vallalasrdl, meghiusult kivandorlasrol es a Var 
lakossagarol... 








Most a budai Varban, egy, a Sziklakorhaz folotti lakasban 
ulunk es beszelgetunk. Kerlek, meseld el, hogyan kapcso- 
lotiik a csaladod elete ehhez a kiilonleges letesftmenyhez! 

Ugy nottem fol, hogy napi tema volt a Sziklakorhaz. Meg- 
pedig azert, mert edesapam, dr. Seibriger Andras ott dolgo- 
zott 1944-45-ben es 1956-ban is. O volt az egyetlen olyan 
orvos, aki mindket alkalommal, amikor a korhaz uzemelt, 
itt szolgalt es emberfeletti munkat vegzett. 

1944 marciusaban az a megtiszteltetes erte, hogy kine- 
veztek a vezeto foorvos helyettesenek ebbe, a Janos Kor- 
hazhoz tartozo legoltalmi korhazba. Annyira szerettek es 
tiszteltek ot itt, a Varban, hogy tobb csaladbol a 14-16 eves 
lanyokat rabiztak, hogy vigye be oket a Sziklakorhazba az 
oroszok elol. Apam lemenekitette oket, es segedapolokent 
dolgoztak a Svajcban kepzett voroskeresztes apolok mellett. 
Az egyik voroskeresztes apolo lett jovalkesobb akereszta- 
nyam. E baratsag annyira elmelyult, hogy generaciok ota 
apolja a ket csalad a kapcsolatot. 

Budapest ostroma borzaszto emlek volt apamnak a te~ 
hetetlenseg miatt. A vegen mar kozel hatszaz apolt volt, 
tobbszorose a hely befogadokepessegenek. Ebben a kezel- 
hetetlen helyzetben el voltak vagva a Janos Korhaztol. Nem 
volt etel, kotszer, de meg viz sem. 

A kitoresi kiserlet utan a korhaz meg mukodott nehany 
honapig, de a szemelyzetbol majd mindenki emigralt. Szin- 
te csak apam maradt, aki polgari segitseggel tudta rendezni 
a dolgokat. 

A haboru utan az volt a „jutalma”, hogy fol akartak 
akasztani. Ennek elmaradasat vegiil annak koszonhette, 
hogy a kollegaival egyiitt nem engedte a zsido orvosokat 
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es novereket deportalni. Ezt elismerve „csak” ket ev orvosi 
praxistol valo eltiltast kapott, amibol vegiil bo harom ev 
lett. De a Varban, aminek mindig volt egy kis falujellege, is- 
mertek ot es nagyon szerettek. A betegek a lakasara jottek, 
es termeszetben fizettek. Igy tudta tulelni ezeket az eveket. 

Mikortol dolgozhatott ujra orvoskent? 

1949-tol. Ekkor sikeriilt nagy nehezen ujra munkat kap- 
nia. Elkeriilt a Sportkorhazba, majd a Szeher uti korhazba. 
Zuros idoszak volt ez az eleteben, de azutan, viszonylag ke- 
son, megnosiilt, es sziiletett ket lanya. Haromeves voltam, 
a hugom pedig egy, amikor az 1956-os forradalom kitort. 
Az egesz csaladunk lent toltotte a Sziklakorhazban ezeket 
a napokat. Konkretumokra azonban nem emlekszem. 

Nem sikeriilt kideritenem azt sem, hogy apamat ekkor 
a Janos Korhaz kiildte-e le - hiszen ekkor mar reg nem ott 
dolgozott -, avagy magatol ment oda. Ezt, mint felelosseg- 
es kotelessegtudo orvosrol, el tudom kepzelni. Fontosnak 
tartom kiemelni, olyan nem volt sem az ostrom alatt, sem 
’56-ban, hogy valakit ne lassanak el! Nem nezte azt az or¬ 
vos, hogy ki a sebesiilt. Betoltak a beteget, es dolgoztak. 
Mindenkit ellattak. Ezt az osszes visszaemlekezo elmond- 
ta. Kesobb megprobaltak rajuk fogni, hogy ezt vagy azt a 
sebesiiltet szarmazasa miatt nem lattak el, am ez nem igaz! 

A forradalom idejebol vannak emlekkepeim: ott futka- 
rozom a folyosokon egy masik kisgyerekkel, toljak be a se- 
besiilteket, feher kopenyben dolgoznak. Sokszor keresni 
kellett engem a korhazban. Ezt nyilvan meseltek is a szii- 
leim, igy mar egybeolvad a torteneteikkel az emlekezetem. 
Azt mindig elmondtak, hogy iszonyu, emberprobalo munka 
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volt, rengetegen sebesiiltek meg. A varosban kockazatos 
es nehez volt a kbzleked.es, ezert a Sziklakorhazban ekkor 
tobb'sziilest is levezettek. 

Amikor fbljbttiink az ’56-os korhazi napok utan, akkor 
anyam mindenaron el akarta hagyni az orszagot. El is in- 
dultak, de koriilbeliil egy sarkot tettek meg, mert apam 
visszafordult. Ezt az anyam elete vegeig nem bocsatotta 
meg neki (nevet). 

Mondanom sem kell, hogy apam szerepvallalasa megint 
nem valt elonyere, ujra meghurcoltak. Ezt mar nem tudta 
olyan konnyen atveszelni. Egymas utan tobb szlvinfarktust 
kapott, fekvobeteg lett. A Var lakossaganak viselkedese cso- 
das volt, mert annyira imadtak, hogy a csaladnak gyujtest 
rendeztek, tamogattak minket. Aztan amikor kicsit job- 
ban lett, akkor itt, a lakasan folytatta a praxisat. Kesobb a 
Maros utcai rendelo sebeszeten dolgozott 67 eves koraban 
bekovetkezett halalaig. 

Es a Sziklakorhazat titkosftottak... 

Igen. Ez az objektum titkos volt, kesobb atombunkert is 
kialakitottak benne. Meg a rendszervaltozas utan is hosszu 
evekig titkosan mukodott. Szelloztettek, kethetente agyat 
huztak, mintha barmelyik pillanatban sziikseg lehetne ra. 
Az erre jaro idegeneknek persze fogalma sem volt errol, 
csak a regi varbeli lakosoknak, es azoknak, akik itt dolgoz- 
tak vagy apoltak voltak. 

Kozvetleniil alattunk van a Sziklakorhaz bejaratanak a 
teteje. Itt, egeszen a kozelmultig, fakkal, bokrokkal surun 
benott alca volt. A hatvanas evekben ejszaka gyakran hal- 
lottunk helikopter- es repiilohangokat. Apam ilyenkor azt 


mondta, hogy a Sziklakorhazat figyelik. Egyszer le is szallt a 
helikopter. Mit akartak, mit csinaltak, azt nem tudtuk meg. 

Engem ezzel kapcsolatban eloszor kozel husz eve egy epi- 
tesz egyetemi hallgato keresett meg. Kerdezte, hoi vannak 
a szellozonyllasok - de csak azt tudtam biztosan, hogy itt, a 
mi udvarunkon van egy. Ahogy lejarat is van az udvarunkbol, 
de azt vagy az ostromot kovetoen, vagy ’56 utan befalaztak. 

Az a szomoru a tortenetben, hogy mire elkezdtek a kor- 
haz kutatasat, addigra alig maradtak tulelok. Mar nagyon 
keves ott dolgozo vagy seriilt, itt apolt civil lakos el. Felnott 
koromban, amikor es akikkel egyaltalan beszeltem errol, 
senki nem is hallott az egeszrol. 

2006-ban, a forradalom 50. evfordulojara egy freemailes 
korlevelben felkertek az olvasokat, hogy aki tud valamit 56- 
rol, irja meg. En leirtam a mi tortenetiinket. Erre a korlevel 
osszeallitoja visszairt, hogy utananez ennek. Nem sokkal 
kesobb kaptam egy levelet: utananezett kulbnbbzo helye- 
ken, es semmi nyoma annak, hogy ’56-ban barmi lett volna 
a Sziklakorhazban. 

Sot! 2007-ben, mikor a Muzeumok ejszakajan eloszor 
lemehettiink vezetett csoportokkal, akkor mondtam az 
idegenvezetonek, hogy az en apukam 1956-ban is itt dol¬ 
gozott, mire 6 hatarozottan kijelentette: „Akkor itt nem 
volt semmi!” Hiaba bizonygattam, hogy szemelyesen en is 
itt voltam, emlekeim is vannak errol, nem hitte el. 

Aztan kesobb, mikor mar tobbszor volt nyilt nap, egy se- 
besiilt tulelo, akit itt lattak el, beirt a vendegkonyvbe. Majd 
egyre tobben tettek lgy. Akkor kezdtek neki az 1956-os 
sziklakorhazi esemenyek kutatasanak. Nehezen, de vegiil 
sikeriilt talalni hivatalos feljegyzeseket is ebbol az idobol. 
Igy allt ossze a kep. 
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Mindenkeppen erdekes azonban, hogy a Sziklalcorhaz 
kutatasa ugy indult, mintha ’56-ban itt semmi sem tortent 
volifa. 

Elgondolkodtato. De a Varban elnek meg nehanyan, akik 
emlekezhetnek a korhaz uzemelesere! 

Igen. Sokszor mondtam is az altalam ismert erintetteknek, 
menjenek le, mondjak el, amit tudnak! De legtobbszor azt 
valaszoltak: „A, minek? Sose lehet tudni!” Meg mindig el 
ez az elozo rendszerre jellemzo felelem es bizalmatlansag 
azokban is, akiket kozvetleniil nem hurcoltak meg, nem 
telepitettek ki, nem vettek reszt harcokban. 

Neha elnezem a Varban lako, kilencven folott jaro is- 
meroseimet, es elgondolkozom, hogy mennyi mindenen 
mentek keresztul a huszadik szazadban, es megis milyen 
erosek a mai napig! 

Amikor a gyerekeim felnottek, akkor lett egy kis idom 
kiramolni a pincet, padlast, igy az apam hagyatekabol ram 
maradt orvosi eszkozoket, korabeli loszor halozsakot, egye- 
beket a Sziklakorhaznak adomanyoztam. Ki is allitottak 
ezeket. 

Mi, a hugommal egeszen kicsi gyerekek voltunk a forra- 
dalom idejen. Amikor latogatok jottek a szuleimhez, szinte 
mindig a Sziklakorhaz volt a tema. Gyerekkent rendkiviil 
untuk, hogy allandoan haboru, baleset, sebesiilesek koriil 
folyt a beszelgetes. Ha setalni mentiink a Varban, akkor 
apukam elmondta, akivel eppen talalkoztunk, annak mi¬ 
lyen seriilese volt, mijet kellett muteni, vagy melyik hoz- 
zatartozoja halt meg a harcok soran. Meg joval kesobb is, 
amikor a gyerekeimet tologattam a setanyon babakocsiban, 


sokszor odajottek hozzam idegenek: „Ugye te vagy a doktor 
ur lanya?” Es elmeseltek, mikent gyogyitotta meg oket az 
edesapam. Nevuket elfelejtettem, vagy nem is tudtam. 

Amikor elkezdett engem is erdekelni a tema, akkor a 
kerdeseimet sajnos mar nem tudtam kinek foltenni, mert 
addigra mar nem elt az edesapam. 
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’56 foallasban 


„...az 1989-1990-es tanevhen a tortenelem- 
tanarunk propagandaflmeket vetitett ’56-rol: 
ugyanazokat akepsorokatkillonhozo nezopon- 
tu kommentarral lattak el ‘57-hen. Az egyiket 
a kommunista Magyarorszagon keszitettek, a 
masikat pedig az emigraciohan eld magyarok 
Munchenben” - heszel a kepi elemekkel valo 
manipuldlasrdl dr. LenartAndras tudomdnyos 
kutatd. Hogyan alakul a rendszerhu csalddha 
szuletd fiu ‘56-tal kapcsolatos szemlelete? Mi 
az az Oral History Archivum? Hogyan tudtak 
megkapaszkodni a forradalom utan Ausztri- 
aba menekiilt emigrans fiatalok? Beszelgetes 
egyetemi reformtdrekvesrol, szociologiarol es 
dnkepalakitdsrdl... 








Az 1956-os Intezetben beszelgetiink, melynek kuta- 
to munkatarsa vagy. Bemutatnad a munkahelyedet es 
murrkassagodat? 

Az Intezet hivatalosan 1990-benjott letre, celja a 20. sza- 
zadi magyar tortenelem kutatasa. Azon beliil is az 1956-os 
forradalom tortenete. Mar a nyolcvanas evek elejen Hege- 
dus B. Andras es Kozak Gyula elore atgondoltan elkezdtek 
interjukat kesziteni a forradalomban reszt vevo szeme- 
lyekkel. Ez lett a ma mar ezerketszaz interjut szamlalo 
Oral History Archivum alapja. Rendkiviil gazdag anyag, 
hiszen a gyujtemenyben nemcsak az 1956-ban fontos 
szerepet jatszo emberekkel szociologiai szempontok alap- 
jan keszitett eletutinterjuk talalhatoak, hanem egy-egy 
szakma jeles kepviseloi (pi. epiteszek, orvosok, szinhazi 
emberek) vagy kiemelkedo esemenyekben erintettek (pi. 
Charta 77 alairok) is elmeseltek eletuket. A leiratok ere- 
deti hanganyagai is rendszerint megmaradtak, bar idon- 
kent a minoseguk csak reszlegesen engedi meg a nyilvanos 
lejatszasukat radioban vagy kiallitasokon. Az archivum, 
meglatasom szerint, sajnos meltatlanul alulhasznositott. 
Pedig tulajdonkeppen barki bejohet, es hasznalhatja ezt 
az adatbazist. 

Mi itt, az Intezetben sokretu munkat vegziink: a kuta- 
tasok mellett eloadasokat tartunk, evkonyvet adunk ki, 
tortenelmi temaju beszelgeteseken, megemlekezeseken ve- 
sziink reszt. Harom even keresztiil kitelepultiink a Sziget 
Fesztival Civil Sziget nevu rendezvenyere. Igyekeztiink ugy 
megjeleniteni tortenelmi temakat, hogy a „szigetlakoknak” 
is erdekes legyen. Eloszor a hatvanas evek, aztan a divat, 
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vegiil az 50. evfordulon az ’56-os forradalom volt a fokusz- 
ban. Ez a projekt eleg jol sikeriilt. Maig orziink itt, az Inte¬ 
zetben egy hungarocellbol keszult hatalmas csizmat: az volt 
a Szigetfesztivalon az egykori Sztalin-szobor csizmajanak 
a masa. 2006-ban megjelentettiik Csics Gyula naplojat, es 
abbol kiemelve reszleteket, kiilonfele foglalkozasokat tar- 
tottunk. Lehetett peldaul „stancolni”, azaz femlapocskakra 
Kossuth-cimert nyomni. A naplo kiilonlegessege, hogy a 
szerzo 12 evesen, gyerekfejjel irta meg a forradalom tor- 
teneseit - egeszen 1957-ig. A kotetet egyebkent azota is 
szivesen hasznaljak pedagogusok, sot: animacios film is 
keszult belole. 

2003 ota dolgozom itt. Akkor fiatal kutatoi allast kap- 
tam, azutan szerencsere itt maradhattam. A disszertacio- 
mat 56-os menekiiltek torteneteibol irtam. A forradalom- 
hoz kotodoen foglalkoztam meg a Koztarsasag teri parthaz 
oktober 30-i ostromanak abrazolasaval, nemregiben pedig 
egy elfelejtett 56-os szereplorol, Babay Istvanrol tartottam 
eloadast. O a Nagybudapesti Kozponti Munkastanacs tit- 
kara volt, vele is keszult interju a kilencvenes evek elejen 
itt, az Oral History Archivumban. 

Az Intezet megalakitasakor a legtobb munkatars a for¬ 
radalom valamelyik aspektusat kutatta, de az elmult 25 
evben sokan mas vizekre eveztek: a Kadar-korszakkal vagy 
eppen a masodik vilaghaboru idoszakaval foglalkoztak. En 
magam kedvelem a kozossegi aktivitast celzo programokat. 
Reszt vettem peldaul a Csillagos Hazak (2014), vagy korab- 
ban a BudapestlOO (2011) elokesziteseben es lebonyolitasa- 
ban. Jelenleg egy 1967-es nyilasper tortenetet kutatom. Ir- 
tak mar errol, de boven maradtak meg feltaratlan reszletek. 
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Erdeklodesem szerteagazo. Kutatasaim mellekszalakent 
evek ota nyomon kovetem a zsidosag tabusitasanak, a zsi- 
do*identitas valtozasanak kerdeskoret, de foglalkoztam 
a szociologia 1945 utani helyzetevel, a forradalomnak a 
tudomanyterulet intezmenyestilesere gyakorolt indirekt 
hatasaval. 

Terjiink meg vissza egy pillanatra a disszertaciddhoz! 

Igen. A 2000-es evek kozepen az ’56-os emigracio egy kis 
csoportjaval foglalkoztam, az 6 visszaemlekezeseikbol 
probaltam kovetkeztetni, hogy milyen az emigrans let, 
hogyan viszonyulnak ’56-hoz, Magyarorszaghoz. Elsoge- 
neracios kivandorlokat kerestem meg, akiket nem a sziilok 
vittek magukkal, hanem 15-20 evesen ok maguk dontot- 
tek a tavozas mellett. Ausztriaban felallitottak nehany 
idoszakos, nagyjabol ot evig uzemeltetett gimnaziumot, 
ahol a magyar menekiilt diakok magyarul tudtak tanulni 
es erettsegit tenni, mikozben persze nemettil is tanultak. 
Az volt a koncepcio, hogy minel hamarabb leerettsegizze- 
nek, es tovabbmenjenek valamelyik osztrak egyetemre. Ez 
nagy segitseget jelentett, de meg lgy is nagyon sok prob- 
lemaval kellett megkuzdeniiik, es sokan lemorzsolodtak 
egyetemista korukban. 

Fiatalok voltak, viszonylag konnyen tudtak integralodni 
az osztrak tarsadalomba, osztrak hazastarsat valasztottak. 
Ezek a fi.uk - kozuliik huszonottel keszitettem interjut - fi- 
atalos lelkesedessel alltak a forradalom melle. Fovarosaik, 
videkiek vegyesen. Utobbiak koziil nehanyan koriilneztek 
Budapesten, szemtanui voltak az esemenyeknek, de nem 


ok voltak a fegyverrel harcolo „pesti sracok”. Aztan szu- 
loi javaslatra vagy onalloan, az orszag elhagyasa mellett 
dontottek. A hatvanas evek kozepetol a legtobben mar 
hazajartak. Osztrak csaladot alapltottak, beilleszkedtek 
a tarsadalomba, majd csak nyugdijas korukban keriilt ujra 
eloterbe a magyarsagtudatuk. Nehanyukat viszont egesz 
eleteben foglalkoztatott a tema. Erdekelt, hogy milyen Ma- 
gyarorszag-kepiik es milyen Nyugat-kepiik van. 

Miert valasztottad ezt a temat a disszertaciodnak? 

Szinte veletlenszeruen. Egeszen az elmult napokig ugy 
tudtam, szuleim vagy nagyszuleim nem vettek reszt te- 
vekenyen a forradalomban. Feltek a harcok kimeneteletol, 
elbeszeleseikbol kitunik, nem oriiltek a ribillionak. Velet- 
lenul derult ki, hogy egyik nagymamam, ’56-ban az ELTE 
BTK tanulmanyi eloadoja, ott volt az oktober 23-i tiinte- 
to tomegben. Nem meselt errol, legalabbis nem hangsu- 
lyozta, de most, a „Ki kicsoda 56-ban” Facebook-oldalon 
- hogy egy ujabb kozossegi projektet emlitsek - a batyam 
kiszurta. A Margit hidon, az ELTE transzparens mogott 
ugy szaz meterrel vonult, kart karba oltve, derusen moso- 
lyogva a kameraba. Aztan az esti orakban a Parlamentnel 
mar valoszinuleg nem volt jelen, hanem sietett haza ket 
kislanyahoz, akiket egyediil nevelt, es a nehany hettel ko- 
rabban lebetegedett dedapamhoz, aki eppen a forradalom 
napjaiban, november elsejen halt meg. A nagyszuleim, es 
kesobb a szuleim is elfogadtak a hivatalos ertekelest az 
ellenforradalomrol, es altalaban is azt hiszem, a mi csala- 
dunk teljesen rendszerhuen viselkedett. Mondhatni, rajuk 
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Varga Gyorgyne, dr. LenartAndras nagymamaja 
'56 oktober 23-an 

A Beliigyminisztirium fUmdokumentdciojabol 
az 1956-os esemenyekrol 

mereteztek a Kadar-korszakot. Alacsony eletszinvonal, de 
szocialis biztonsag es tervezhetoseg jellemezte a kort, es ez 
megfelelt nekik. A masik agon, a szegenyparaszti szarma- 
zasu nagysziileimnek mar kiemelkedest biztositottak azzal, 
hogy az AVH-nal tudtak elhelyezkedni. Ez akkor paratlan 
karrierlehetoseg volt szamukra. Nemreg tudtam meg, hogy 
nagyanyamat nemi protekcioval takaritononek vettek fel, 
majd telefonos kisasszony lett. Allitolag a titkos „K” vona- 
lakat kezelte egeszen addig, amig a rendor nagyapamat le 
nem tartoztattak. Nagyapam 1947-ben tert haza a hadi- 
fogsagbol, es mindenfele kepzettseg hijan rendornek allt. 
1950 koriil feljelentettek oket, hogy a sotetito fiiggonykent 
hasznalt lepedo sarkan a rendorseg pecsetje van, vagyis 
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elloptak a magyar allam tulajdonat. Ekkor hazkutatast tar- 
tottak naluk, es megtalaltak a nagyapam szolgalati fegyve- 
ret, amit azert vitt haza, hogy kipucolja. Ot harom honapra 
leiiltettek, nagyanyamat pedig elbocsatottak. Nem kivan- 
koztak vissza a rendorseg kotelekebe, de nem is lazadoztak 
a rendszer ellen. Inkabb kihasznaltak a szamukra tovabbra 
is nyitva alio mobilitasi csatornakat. 

Es te mit gondoltal a forradalomrol? 

Volt egy tevefilmsorozat ’86-ban (Veliink elo tortenelem), 
melyben a hivatalos allaspont szerint dolgoztak fel az el- 
lenforradalmat. Kicsit szemelyesebbe is tettek, tanukat is 
megszolaltattak. Elmondtak, hogyan reszkettek ’56-ban at- 
tol, hogy a felkelo csiirhe visszaallitja az elozo rezsimet, es 
felelem uralkodott az orszagban. Bennem, gyerekkent, az 
maradt meg, hogy felni kellett, majd november 4-en vegre 
megjottek a szovjetek, es visszaallt a beke. Es ebben a le- 
osztasban Nagy Imre arulonak szamitott. Erdekes modon 
anyukam, aki parttag volt, kicsit maskepp latta a dolgokat. 
Voltak ismerosei, akiket ’56 utan meghurcoltak, de oket 
megis - szamomra kisse disszonans modon - rendes em- 
bereknek tartotta. Aztan ahogy nottem es tudatosodtam, 
a rendszer is lazult, vegtil teljesen felbomlott. Nem tudom, 
mikor erett volna meg bennem a gondolat, hogy nem jo ez 
a Kadar-rendszer, mert ez egy diktatura, hiszen mire 15 
eves lettem, bevegeztetett. 

Ettol fuggetleniil ’56-ot tovabbra sem talaltam izgalmas- 
nak vagy vonzonak. Igazsag szerint igyekeztem tavolsagot 
tartani tole, sotet idoszaknak ereztem. Valami zavar ala- 
kult ki bennem, mert addig adtak egy vilagos magyarazatot, 
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utana meg csak a hozongest eszleltem. A kivetelt nekem 
Goncz Arpad egyik radioban felolvasott iinnepi beszede je- 
lentette, amelyet a vasarnapi ebed alatt hallgattunk meg. 
Mindig szolt a radio, de akkor abba maradt a beszelgetes, 
mindenki Goncz visszaemlekezesere figyelt. Akkor ereztem 
eloszor, hogy valami nagyszeru es magaval ragado dolog tor- 
tenhetett 1956-ban. Nem sokkal korabban, az 1989-1990- 
es tanevben a tortenelemtanar propagandafilmeket vetitett 
’56-rol: ugyanazokat a kepsorokat kulonbozo nezopontu 
kommentarral lattak el ’57-ben. Az egyiket a kommunista 
Magyarorszagon keszitettek, a masikat pedig az emigraci- 
oban elo magyarok Miinchenben. Ez egy kivalo pelda volt 
arra, hogyan lehet manipulalni barmilyen kepi elemmel. 

Modfelett irritalt, amikor a rendszervaltaskor megje- 
lentek mindenfele egyenruhas bacsik az utcan kitiintete- 
sekkel. Azt ereztem, hogy ez nem a mai vilag, ez valami 
szinjatszas, es csak jelmezeket vesznek fol. Valahogy ’56-ot 
is ehhez kapcsoltam. Tehat semmi erzelmi kotodesem nem 
volt, inkabb haritottam. 

Egyetemi bolcseszeveim, egyben az evezred vegen jelent- 
keztem Rainer M. Janos orajara. Nagy hatassal volt rank, 
lenyugozo volt a tudasa, szerenysege es kozvetlensege. Ki¬ 
valo orakat tartott, es el is hozott minket ide, az archivum- 
ba. Az is egy ujabb csoda volt. Mar akkor ugy ereztem, itt 
szeretnek dolgozni. 

Szoval az en utam nem eppen egyenes az 56-ot elite- 
16 csaladi hattertol, a haritason at egeszen odaig, hogy itt 
dolgozom. 

Mar az Intezetben olvasgattam az interjukat, mikor egy- 
szer bejott kutatni egy ’56-ban, tizeneves koraban emigralt 
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fiu. Nagyon megfogott, amiket meselt a menekulesiikrol, a 
beilleszkedesi nehezsegeikrol, az eletuk alakulasarol - Igy 
jott a gondolat a disszertaciom temajat illetoen. 

Jelentos ralatasod van a folyamatosan bovulo Oral 
History Archfvumra, aminek elso anyagait majdnem 
negyven evvel ezelott keszitettek. Hogy latod, mennyit 
valtozott az '56-hoz valo hozzaallas? 

Regebben kiserleteztem ilyesmivel. Arra voltam klvancsi, 
az emberek tortenelemszemlelete hogyan valtozik, mi van 
a fejekben. Nemcsak 1956-tal, de az egesz magyar tortene- 
lemmel kapcsolatban. Aztan modszertanilag megoldhatat- 
lan problemanak bizonyult, es feladtam. Leginkabb akkor 
van eselyunk ilyen jellegu kutatast jol kivitelezni, ha van 
forras arrol is, hogy az illeto mit gondolt ’90 elott. Erdekes 
volt amuvesz-filozofus, Karatson Gabor esete. Egyetemista 
volt ’56-ban, eliteltek, es masfel evet tilt. Szabadulasa utan 
kulonbozo parkolopalyakra tettek, a kilencvenes evekben 
tudta csak kibontakoztatni messze atlagon feluli szelle- 
met. Tehat egy rendkiviili kepessegu emberrol van szo, akit 
meghurcoltak, sokaig szenvedett, de eletenek utolso ket- 
harom evtizede happy endnek is felfoghato. Vele ’91-ben 
kesziilt egy hosszabb interju. 2003-ban itt, az Intezetben 
csinaltunk egy tematikus honlapot (Magantortenelem): 
40 interjut roviditettiink, szerkesztettiink meg, ellattuk 
fenykepekkel, eletrajzi adatokkal, ahogy kell. Nagyon erde¬ 
kes volt megfigyelni, hogy Karatson Gabor milyen ponto- 
kon nyult bele a korabbi interjujaba, milyen hangsulyokat 
valtoztatott meg. Nem sok helyen valtoztatott rajta, meg 
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tulajdonkeppen lenyegtelen dolgokat, de ha az egeszet nez- 
tiik, akkor egeszen mas lett: a 2003-as Karatson Gaborra es 
m^gvaltozott politikai nezeteihez fazonirozta a dolgokat. 
Elgondolkodtato volt, egyreszrol az emlekezes megvaltoza- 
sa, masreszrol, hogy apro, stilarisnak tuno szovegatalakitas 
mennyire meg tudja valtoztatni egy-egy gondolat ertelmet. 
Engem akkor nagyon meglepett - magamban meg gunyo- 
lodtam is rajta de valojaban ma sem tudom eldonteni, 
hogy Karatson 1991-es vagy 2003-as szovege a hiteles. 
Esetleg mindketto. 

Teljesen szokvanyos, hogy oneletrajzi irasaikat az em- 
berek folyamatosan atirjak. Ha pedig olyan dolog szerepel 
benniik, ami egy megvaltozott politikai kozegben nehezen 
vallalhato vagy egyenesen elutasitott, arra rendszerint azt 
a valaszt adjak, hogy akkoriban, a tortenelmi multban ez 
maskeppen, „igy vagy ugy” volt. A ma mar komikusnak 
tuno hivatalos nyelvhasznalatot, politikai allasfoglalast, 
parttagsagot, de akar magas politikai poziciot is ezzel a 
technikaval magyaraznak egykor befolyasos emberek. 
A visszaemlekezes es az onmegjelenites nagyon furcsa, 
keplekeny teriilet, ahol elvitathatatlanok a meselo jogai az 
en-tortenet megalkotasara es ujrairasara, de kiilso megfi- 
gyelokent megis erdemes szem elott tartanunk a valtozasok 
jelleget es iranyat. 

Szamodra mi '56 uzenete? 

Bar a felkelest hamar levertek, es tulajdonkeppen eleve 
kudarcra volt itelve megis megtortenhetett a csoda. Re- 
menytelen tarsadalmi es nemzetkozi politikai helyzetben. 


egy borzasztoan megterhelt idoszak utan, ha csak nagyon 
rovid idore is, de szabadnak erezhettek magukat az embe¬ 
rek. Nagyon erdekes az interjukon keresztiil latni, hogy 
oktoberben hogyan bontakozott ki a par excellence forra- 
dalom az egyetemi reformtorekvesbol. Sot, oktober 23-an 
orarol orara valtozott a „musor”. A szocialis juttatasok ja- 
vitasat es szimbolikus valtozasokat kovetelo listabol kiin- 
dulva, jutottak el altalanos, gazdasagi-poltikai kovetelese- 
kig. Es vegiil a tomegge duzzadt demonstraciokon, immar 
dolgozo felnottekkel kiegeszulve, egeszen szabadon es a 
sokeves hallgatast megtorve skandaltak a nemzeti onren- 
delkezesre utalo jelszavakat. Ez csodalatos elmenylehetett. 
A remenytelen, de hosiesen vivott fegyveres hare pedig az 
egesz orszag erkolcsi elismereset hozta el. 
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Akinek a forradalom a sorsa... 


„Amikor mar mi is mind elmegyunk, akkor 
majd kitalaljak, hogy egeszen maskepp volt 
minden. De sajnos ez ellen mar nem sokat 
tehetunk” - osztja meg veliink gondolatat 
Szucs Gyula forradalmar. Hogyan ragadjak 
magukkal az esemenyek a 17 eves fiatalem- 
bert? Milyen kalandos uton kertil a Mecsekbe? 
Mikent eli meg es eli tul 5 es fel eves bortonbiin- 
teteset? Egy emberi sors tortenete a huszadik 
szazadbol... 




1956. oktober 23-an este en meg nem tudtam semmit a 
forradalomrol. Egyszeru munkaskent a Ganz-MAVAG fe- 
liiltetnemesito egysegenel dolgoztam delutani muszakban. 
Egyiitt mentiink haza egy Madaras nevu kollegammal. 
A 23-as villamos ott fordult meg akkoriban a Kozvagohid- 
nal, ott vartunk a megalloban. Este fel tizenegy lehetett, 
amikor beszelgetes kozben robbanasokat hallottunk. Arra 
gondoltam, hogy a november 7-i iinnepsegre kesziilnek. 
En meg csak 17 voltam, de a munkatarsam mar leszerelt 
katonakent mondta, hogy dehogy! Ezek egyeslovesek meg 
sorozatok. Ma mar tudom, hogy a Gellerthegyrol verodott 
vissza a hang, azert hallhattuk. Hazafele az 50-es villamo- 
son a kalauzno is megjegyezte valahol Kispest kornyeken, 
hogy „Ezek mar megint valami nagy iinnepsegre kesziil- 
nek!” Ugyanis ott diiborgott befele az Ulloi uton (amit ak- 
kor a Voros Hadsereg utjanak neveztek) ket tank. 

Mdsnap reggel Gabi nevu osztalytarsam azzal ebresztett, 
hogy menjek be vele Pestre, mert kitort a forradalom. Nem 
nagyon hittem neki, de csak nem hagyott, lgy elindultunk. 
Ronda, kodos ido volt, a munkasok Lorincen, a Szemere- 
telepen gyiilekeztek, indultak volna dolgozni. A batyam 
akkor mar el is ment az Ikarusba. En delutanos voltam, 
igy raertem. Csak figyeltem, mi kesziil. Mondtak nekiink, 
hogy vigyazzunk, mert jonnek a tankok. Volt ott egy lec- 
kerites, amoge bebujtunk. Tenyleg jottek is a tankok, nagy 
rombusz jel volt rajtuk, es mentek befele. Kozben erkeztek 
emberek mar visszafele is, ok mondtak, hogy lovik Pesten 
a magyarokat, es hogy ezt nem lehet hagyni. Ekkor sokan 
elmentek a rendorseghez a Nagyenyed utca sarkara, veliik 
en is. A rendorok elmondtak, hogy a hireszteles valoban 
igaz. Odaadtak a fegyvereket, nekem is a kezembe nyomtak 


egy puskat. Elvittem a sarokig, ahol „Ocsi, te mit akarsz?” 
kerdessel el is vettek tolem (nevet). 

A tovabbiakban radion hallgattuk a hireket. 25-en jott 
ket munkatarsam gyalog Imrerol, mondvan, hogy mennek 
megnezni, milyen a forradalom Pesten. En, 16-17 evesen, 
hogyne mentem volna veliik! Edesanyamnak persze egy 
szot sem szoltam errol. Egy teherauto elvitt minket egy 
darabon, de a Korutra mar gyalog ertiink be. Ott pont a 
keresztezodesben volt egy tank, aminek nem volt tornya. 
A torony arrebb volt mellette a foldon. A szakertok mond¬ 
tak, hogy „Nezd, ott a ruszki!” Csak egy sisak volt ossze- 
egve. 

Mentiink tovabb a Kalvin terre, ahol egy rabomobil volt 
felborulva, mellette egy AVH-s sapka, amellett a foldon pe- 
dig rengeteg penz. Az volt az erdekes, hogy ahhoz a penzhez 
senki nem nyult, pedig egy vagyon volt. 

Aztan folytattuk utunkat az Alkotmany utcan a Parla- 
menthez. Ott mar oriasi tomeg gyult ossze, enekeltek a 
Himnuszt: tobbszor, darabosan razenditve, de sosem vegig. 
Egy par orosz tank volt ott, mintha vedtek volna az epiile- 
tet. Vegiil a tomegben tobben orditottak, hogy „Menjiink 
be a Parlamentbe!” Ezutan jott egy borzaszto nagy csatta- 
nas, es tobbre nem emlekszem. Az tortent, hogy az illetot, 
aki mogottem allhatott, vagy akar tobbeket is - ezt nem 
tudom - eltalaltak a Mezogazdasagi Miniszterium tete- 
jerol az AVH-sok. Igy az illeto vagy illetok ram zuhantak, 
en meg arccal a foldre, es betortem az orromat. Arra esz- 
meltem, hogy rangatjak a labamat. Erre megrazkodtam, es 
az engem huzo ember felkialtott, hogy „Ez meg el!” Akkor 
jol lelocsoltak, tiszta viz lettem. Felkeltem, es segitettem a 
hullakat feltenni a teherautora. Sotetedesig ezt csinaltuk, 
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de nem birtam tovabb, mert gyomorforgato elmeny volt. 
Nagyon megviselt. 

Akkor elindultam hazafele, hoi gyalog, hoi teherauton. 
Elerkeztem Lorincre az iparvasuthoz. Jegenyefasor volt az 
egyik oldalon, a vilagitas pedig kozepen egy uveglampa, 
maskulonben sotet volt. Egyszer csak nagy csorompoles 
hallatszott hatulrol. Tudtam, hogy jonnek a tankok! Se- 
gitettem egy fellabu oregnek, hogy „Tessek ideallni a fa 
moge!”, az meg mondta, hogy „Nem, fiam!” Es gyonyoruen 
bevagta magat az arokba. En meg osztonosen melle. Hat a 
tankok elmentek rettenetes csorompolessel. 

Gyerek voltam es kivancsi, ezert felneztem. Jo szaz me¬ 
ter tavolsagra vilagitott az az egy lampa. Erdekes modon 
a tankok ugy mentek, hogy az elol halado nem vilagitott, 
hanem a masodik vilagitotta meg az elsot. Lattam, hogy 
szikrazva diiborgott vegig a ket tank, mert akkoriban ke- 
ramit volt az uttest. Aztan egyszer csak az egyik lekanya- 
rodott egy alak fele. Az huzta a labat, mert mint kesobb 
megtudtam, labon lottek. A tank pedig felig rament. En 
felugrottam, es eszetleniil rohantam oda segiteni. 

Akkor... Akkoriban negy szelet kenyeret tudtam megen- 
ni egy xilto helyemben, mindig olyan ehes voltam, de azutan 
nem birtam enni harom napig... Kepzelje, azt lattam, hogy 
a szegeny oregasszony egyik felet letaposta a tank, a masik 
fele meg kifordult! (sir) 

Nem tudom, meddig alltam ott, egyszer csak ket oldalrol 
rohant oda a ket lanya iivoltve... Azert voltak akkor ott, 
mert az edesapjuknal jartak a temetoben, aki pilotakent 
halt meg a haboruban... 

Ugy latszik, nem csak a bunos megy vissza a tetthelyre. 
En is visszamentem oda masnap. Hallom, hogy mondjak 


paran szegeny oregasszony csaladjara, hogy „Megerdem- 
lik. Megmondtak a szovjet elvtarsak!...” A tomeg felmor- 
dult arra, aki meg lgy beszelt! Nemegyszer tortent, hogy 
belelottek azokba, akik a kenyerert alltak sorba. Az ilyen 
esetekre is voltak, akik azt mondtak, hogy „Nem, a szov¬ 
jet elvtarsak nem csinalnak ilyet.” Dehogynem csinaltak! 
Katonailag megertem, mert a katonaknak ki volt adva a 
parancs, hogy aki el es mozog, arra loni kell. Es a katonak 
kovettek a parancsot. Emberi oldalrol viszont szornyu! Az 
ez utan kovetkezo napokban en csak erdeklodtem, hogy 
mikor mi tortenik. 

November 4-en hajnalban elindultak az oroszok. Ma 
nem divat arrol beszelni, pedig ugy volt, hogy az europaiak 
nagyon biztatgattak minket, hogy „Nem hagyunk titeket!” 
- de ennek a fele sem volt igaz! 

A lorinci temetonel volt egy legvcdelmi gepagyu, eloszor 
ahhoz a csoporthoz mentem el titokban. Ki kellene tuntetni 
azokat is, akik elinteztek, hogy a laktanyakbol eltunjon a 
lovegek zavarzata. Persze mi ezt nem tudtuk, kihuztunk 
oda egy ilyen selejtes szallitmanyt. Egy oreg, frontot meg- 
jart katona mondta, hogy „Fiaim, mit akartok ezzel? Hat 
nines meg a zavarzat!” 

Ekkor belattam, hogy itt nem tudok mit tenni, igy beljebb 
mentem. A regi, Gyongyvirag utcai rendororson is alakult 
egy csoport, csatlakoztam hozzajuk. Kesobb elfoglaltuk a 
Baross utcai parthazat, ahol akkor mar nem volt senki. Volt 
olyan, hogy elkiildtek minket mint nemzetoroket jarorozni, 
vagy kikiildtek a repterre. Egyszer az oroszok jottek befele a 
ferihegyi gyorsforgalmi uton, es mi harman gepfegyverrel 
leallitottuk es lefegyvereztiik oket. Pedig pancelkocsi is volt 
ott, meg vagy szaz katona. En kesobb a bortonben nagyon 
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eldicsekedtem ezzel egeszen addig, armg egy horthysta 
katona azt nem mondta nekem, hogy „Gyula! Gondolkozz 
mat! Az ellenseget eloszor is tisztelni kell, hogy 6 is tud. 
Ezek kepzett katonak. Tudtak, hogy olyan hulye nines, aki 
egy geppisztollyal kiall, es oldalrol nines biztositva” (nevet). 

Igy ment ez november 8-ig. Akkor osszegyultiink a Ba- 
ross utcaban szaz-szazotvenen, es az oroszok. Azok nem 
voltak hadifoglyok, nem ugy kezeltiik oket. Terdre estek, 
konyorogtek az eletiikert. En teljesen kiakadtam azon, 
hogy miert az Istent emlegetik, amikor kommunistak?! 
Aztan a regi katonak ott megmondtak, hogy az oroszok 
igenis melyen hisznek az Istenben. Mondtuk nekik, hogy 
menjenek vissza a hazajukba, de nem akartak. Azt mond- 
tak, hogy akkor ok Sziberiaba keriilnek, es ott meghalnak. 
Nem tudom, mi lett veliik vegiil. Szerintem szetszeledtek 
Nyugatra... 

Jott a hir, hogy a Corvin kozt mar nem birjak tartani. 
Sokan mondtak, hogy nem hosi halottnak kell lenni, ha- 
nem elo hosnek. Igazuk volt. En voltam ott az egyik legfi- 
atalabb, es egy szot sem tudtam nemetiil. Ennek ellenere 
adtak nekem egy papirt, amire nemetiil irtak fel valamit, 
es kikiildtek egy segelyszallito repiilogeppel Becsbe. Kint 
megmutattam a papirt egy rendornek, beiiltettek egy taxi- 
ba, es elvittek valahova. Gondolom, hogy Becsben voltam, 
mert olyan pesti jellegu, ket-harom emeletes hazak voltak. 
Adtak enni, inni es egy feloran beliil bevezettek egy nagy 
terembe, ahol osszegyultek magyarok. A esapatnak egy 
resze, nyolcan-tizen, azt mondta, hogy ne menjek vissza a 
halalba, maradjak ott. De nem tehettem, mert a szavamat 
adtam, hogy elviszem a hirt. Az nem lehet, hogy meghal- 
janak a tobbiek engem varva! 


Adtak egy papirt szinten nemetiil, meg szoban is el- 
mondtak, amit iizentek: hogy nines ertelme tovabb har- 
colni, mert az amerikaiak nem jonnek. Akkoriban sokan 
megterveztek, hogy Svajc, Ausztria es Magyarorszag majd 
egyiitt lesznek semleges allamok. De ez egy utopia volt. 

Mikor visszamentem es elmondtam a hirt, akkor ki- 
hirdettek az „oszolj”-t. Hallottuk, hogy a Mecsekben az 
un. Lathatatlanok meg harcolnak, habar sokan mennek 
ki mar Jugoszlavian keresztiil Nyugatra, ami nem volt 
veszelytelenvallalkozas. Voltak hatarorok, akiket kesobb 
kituntettek, mert a dzsipekbol gepfegyvereztek a disszi- 
dalokat. 

Elindultunk tehat a Mecsekbe. Tudtuk, hogy fegyvert 
nem lehet vinni, ezert katonai vattaruhat, pufajkat, sator- 
lapokat es elelmet vittiink IFA teherautokon. Elmentunk 
egesz Dunaharasztiig, es ott bementiink a Tanacshoz. Meg- 
kerdeztiik, hogy mehetiink-e tovabb. A taksonyiak vissza- 
szoltak, hogy nem lehet, mert egy egesz harckocsioszlop jon 
Pest fele. Az egyik fill mondta, hogy biztosan tudja, merre 
kell menni. Az egykori Juta-dombnal volt egy homokbanya, 
mi arra bementiink. A teherautok persze mind lealltak a 
homokban. Aztan jottekpuskaval az oroszok. Szerencsere 
nem volt nalunk egy darab loszer sem, esak az a szallit- 
many, amit a pecsieknek szantunk. Rogton lefoglaltak az 
ennivalot szallito teherautot, a tobbivel nem foglalkoztak, 
elengedtek. Visszamentiink Lorincre. Vegiil a Kelenfoldi 
palyaudvarrol mentiink vonattal Dombovarig oten, majd 
gyalog tovabb Pecsre. Az Orvostudomanyi Egyetemnek volt 
egy kollegiuma, ahol megkerestiik egy Pirisi Matyas nevu 
but, aki tudta, hogyan lephetiink kapcsolatba a Lathatat- 
lanokkal. 
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Masnap felmentunk az Arpad-teton levo erdeszhazba. 
Ott keriiltiink bele a dolgok surujebe. Megtudtuk azt is, 
hog^ a Lathatatlanok azert harcoltak a hegyekben, hogy az 
oroszok ne tegyek tonkre a varost. Ott ismertem meg az ak- 
kor ujnak szamito konnyu pancelos kocsit, ami nagyon jol 
mozgott terepen. En a mai napig olyan vagyok, ha egyszer 
jartam valahol, oda mindig visszatalalok. A Mecsek erde- 
iben van sok olyan termeszeti kepzodmeny, ami beszaka- 
dasnak tunik, mint egy bombatolcser, ezert nagyon nehez 
tajekozodni. En viszont ezek kozott is kiismertem magam, 
ami nemegyszer nagy hasznara volt a csoportunknak. 

Egeszen november 19-ig voltunk itt. Akkor a Lathatat¬ 
lanok, akik kozott sok sebesiilt is volt, ugy dontottek, hogy 
nem kiiszkodnek tovabb, es kimennek. Jugoszlavian ke- 
resztiil viszont nehezen lehetett atjutni, mert hoi atenged- 
tek a magyarokat, hoi visszatoloncoltak. Ez mindig valto- 
zott. En nem akartam menni. Megmondtam, hogy magyar 
vagyok, ez nem valasztas kerdese; itt elt apam, nagyapam 
es kesz. Hazajottem. 

Mar otthon hallottam a hirt, hogy a Baross utcai cso- 
portvezetomet, Tutsch Joskat felakasztottak. Szegeny 
edesanyam pedig - amikor ’63-ban a bortonbol hazajottem 
- meselte, hogy a Joska volt kint nalunk. En az edesanyam 
elleneben soha nem szoltam, igy csak nyeltem egyet, gon- 
dolvan, hogy biztos teved. Vegiil kideriilt, hogy nem. En 
jartam ki a sirhelyehez, vittem neki viragot. A Torteneti 
Hivatal papirjabol viszont kideriilt, hogy Joskat kiengedtek 
a bortonbol haromszor, hogy adatokat gyujtson a tarsairol. 
Kegyelmet igertek neki ezert, de vegiil, ahogy a citromot is 
kifacsarjak, eldobjak - felakasztottak. 
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Tehat november 19. utan hazajottem. Akkor sokaig 
mondogattak suttogva, hogy majd jonnek a nyugatiak, se- 
gitenek, es az oroszok ki fognak innen szepen vonulni. De 
aztan nem lett ebbol semmi. Ugymond konszolidalodott a 
helyzet. Akiket lehetett, letartoztattak - engem csak ko- 
vetkezo ev november 7-en. 

Ekkor szinten a MAVAG-ban dolgoztam. Akkor kezdtek 
felszamolni Rakosi szemelyes dolgait. Volt neki egy bizton- 
sagi, nagy Chevroletje, azt a gyarban en csiszoltam. Az volt 
az erdekes, hogy a mesterem, Magyar Feri bacsi gunyosan 
megjegyezte, hogy „Na, majd Kadar elvtars meg fog teged 
dicserni!” Ez a delelotti muszakban volt, delutan fel negy- 
kor pedig letartoztattak. 

Ezt kovetoen vad ala helyeztek a Fo utcai Katonai Birosa- 
gon. Kapfinger allamugyesz udvariasan a fizikai megsem- 
misitesemet kerte. Gyakorlatilag 1958. aprilis 30-an vagy 
majus 1-jen mar Vacrol hoztak ide be, es iteltek el nyolc 
ev bortonbiintetesre a magyar allam ellen valo fegyveres 
szervezkedesben valo tevekeny reszvetelert, fegyver, loszer, 
robbanoszer rejtegeteseert. 

Vacon az ugynevezett maganzarka osztalyon tartottak 
minket. Negyen voltunk egy szobanak is alig nevezheto 
helyisegben, abban volt egy kibli. Nem vece, kibli. Ez egy 
vodor, ami le volt takarva. Mindennap beadtak egy kanna 
vizet. Ha abbol sokat ittal, szidtunk. Ha mosakodasra pa- 
zaroltad a vizet, akkor meg jobban szidtunk. Ezenkiviil volt 
egy aluminiumlavor. 

A seta az volt, hogy lehajtott fejjel, hatratett kezzel egy 
zart udvarban korbemehettiink a fal mellett. Minden ho- 
napban egyetlenegyszer. Olyan pokrocaink voltak, amik 
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meg az I. vilaghaborubol maradtak rank, a sarkain meg 
halvanyan latszott a Monarchia jele. Ha a feny fele tartot- 
tufe, majdnem atlatszott. 

Sokaig zarkatarsam volt egy miskolci nyilas fotestver. 
A masik a Mindszenty-perben elitelt kispap. Palla Ernonek 
hivtak. Az volt a bune, hogy Karpataljara misszioban vitt 
segelycsomagot. A harmadik egy Ziebermann nevu zsido 
ember, aki nyolc evet kapott embercsempeszesert. Ot na- 
gyon szerettiik, mert nagyon rendes volt. Azert iiltettek le, 
mert allami teherauton, penzert embereket juttatott ki ’56 
decembereben Budapestrol. Egyszer egy beepitett kommu- 
nistat is felvett lgy, aki aztan lebuktatta. 

Egyiitt raboskodtam Kadas Geza egri sziiletesu olimpi- 
kon uszoval is. Egy alkalommal a dunai uszalyokbol hord- 
tuk be a szenport. Az egyik or pedig felismerte. Rogton ri- 
adot fujt, mindenkit visszatereltek a bortonbe, mert feltek, 
hogy Geza beugrik a Dunaba es eluszik (nevet). 

Eloiras volt, hogy 20 nap buntetest kaphatsz, ha a bor- 
tonrendet megserted. Az meg enyhe volt, mert benn voltal 
egy cellaban, valamivel kevesebbet kaptal enni, es ennyi. 
Na de volt a szigoritott! En is bekerultem egyszer, mert 
verset ideztem az ornek: „Vesd meg, kik egy jobb falatert 
eladjak magokat. / Koldusbot es fiiggetlenseg! Ez legyen 
jelszavad!” Minden masnap csak egy bogrenyi vizet es egy 
kis darab kenyeret kaptam. Mindez teljes sotetsegben. Egy 
regi, bitumenes helyiseg volt ez, amiben volt egy fa deszka- 
lap. Ennyi. Oda a tisztasag jegyeben mindennap beboritot- 
tak egy kis vizet. Facipoben voltunk, abban tocsoghattunk. 
Mikor kikeriilt onnan az ember, azt hitte, hogy megvakul. 

Az orvosi ellatas annyi volt, hogy beszolt a doktor a cel- 
laba, hogy „Mi a panasz?” Ha akkor mondtam, hogy „Faj 
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a fejem”, megkerdezte, hany evem van meg hatra. Mond¬ 
tam, hogy mennyi. Erre azt valaszolta, hogy „Nekem is 
fajna” - es bezarta az un. tatikat. 

A bortonben volt egy Rock Istvan gdzkazan, az fejlesz- 
tette az aramot es a futest. Egyszer mondtak, hogy kazan- 
tisztito leszek. Adtak egy kalapacsot, aminek egy kis hegye 
volt. Le kellett vetkozni derekig meztelenre, es bebujni a 
kazanba. A belsejenek az egyik resze sima volt, a masik 
hullamos, az volt a tuzter. Itt bent kellett leveregetni a viz- 
kovet a kazanfalrol. Tiz percnel tovabb nem lehetett benn 
lenni, mert elfogyott a levego. Kicsi jarat volt, az embert a 
labanal fogva huztak ki innen. 

Ahogy kideriilt, valtaskent kerultiink le kazant takari- 
tani, mert elottiink veletleniil valamelyik ranyitotta a ta- 
karitora a gozt... Amig elek, nem felejtem el, milyen biidos 
az ember, ha megfo... Kihuztak a hullat, kitakaritottak, es 
bekiildtek utana engem. 

Volt olyan is, hogy az ortoronybol „veletlenul” elsult a 
geppisztoly, es nehany embert lelottek, akik kozott „velet- 
leniil” pont az az ember is ott volt, aki elozo nap osszeszo- 
lalkozott az orrel. 

Az ember a hetek, honapok, evek alatt megszokja ezt. 
Aztan amikor kikeriil innen, akkor jon ra, hogy mit birt ki. 

Kesobb atkeriiltem Kobanyara, a Kozma utcaba. Az elso 
emeleten voltunk mi, motor javitok. A BM motorjait javitot- 
tuk. Folottunk volt a „ Special”. Az egy fordito egyseg volt. 
Itt olyan nagy tudasu emberek voltak, akik folyekonyan 
beszeltek idegen nyelveket. Goncz Arpad ott tanult meg 
angolul. 

1963-ban az ENSZ-amnesztiaval engedtek ki. Keny- 
szerbol vissza kellett ugyanarra a munkahelyre mennem, 
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ahonnan elvittek. Ott aztan jottek egy paran olyan szoveg- 
gel, hogy „Na mi van, ellenforradalmar, hogy erzed magad?” 
En Meg mindig olyan voltam, hogy visszavagtam. Hogy en 
forradalmar voltam, semmi kozom az ellenforradalomhoz. 
Ezt mindig nyiltan vallaltam. Volt ott egy regi ludovikas 
tiszt, az mondta, hogy „Gyula, nem vagy normalis!” Lehet, 
hogy hiilyeseg volt, de en igy csinaltam. 

Feltetelesen engedtek ki minket, ami azt jelentette, ha 
barmelyikunk barmit csinal, akkor vissza kell mennie, es 
letolteni a biinteteset. 

A volt fonokom, Vadasz Geza gyomorverzest kapott, kor- 
hazba kerult. A helyere pedig egy volt AVH-s tisztet tettek. 
Ez az uj fonok engem 38 Ft-ert a birosag ele citalt. Egy regi, 
pillango alaku gyerekkocsit vettem, es azt csiszoltam meg a 
munkahelyemen - ezzel okoztam kart. Vadasz Geza aztan, 
bar nagyon rossz allapotban volt, megis eljott, es tanusko- 
dott mellettem, hogy az 6 engedelyevel tortent minden. Ez 
az egesz arra ment ki, hogy a teljes biintetest visszakapjam, 
hiszen feltetelesen engedtek ki! Eleg lett volna egy apro 
elmarasztalas, es mehetek vissza a bortonbe. 

Ezenkiviil is volt nehanyszor, hogy bevittek. Egyszer 
pedig, amikor epitkeztixnk, szirenas auto allt meg a ha- 
zunknal, es megneztek, hogy vagyok. Megkerdeztek, 
hogy „Egyebkent arrol a gumimatracrol megvan a szam- 
la?” Mondtam nekik, hogy nem koztorvenyes voltam, de 
egyebkent igen. 

Ma mar nem tortenik ilyesmi, de ennek ellenere nem 
hiszek a rendszervaltasban. Nem valtozott semmi. Ahhoz 
beliil kellene megvaltozni. Nekem nagyon faj, amit a ma- 
gyar neppel csinaltak. Mondanak mindenfelet ’56-rol is, 
aminek a nagy resze nem igaz. Sokan mondjak Nagy Imrere, 


hogy martir miniszterelnok. En ezt maskepp latom. 6 es 
Rajkek, Maleter is mind partemberek voltak. A part torolta 
meg rajtuk azt, hogy nem kovettek a felsobb utasitasokat, 
hogy szembeszegultek. Es sajnos a nepen is. 

Tortenelmi teny az is, hogy ’56-ban, amikor kitort a fegy- 
veres felkeles, akkor a Kilian laktanyabol a corvinistakat 
lottek oktober 28-ig. Az oroszok nem is akkora erovel lep- 
tek fel a forradalmarok ellen, mint az AVH-sok. Gyalazatos 
dolog volt ez. 

En az ’56-osok kozott a legfiatalabb korosztalyhoz tar- 
toztam. Amikor mar mi is mind elmegyiink, akkor majd 
kitalaljak, hogy egeszen maskepp volt minden. De sajnos 
ez ellen mar nem sokat tehetiink. 



Sziics Gyula 1956-63 kozotti hivatalos dokumentumai, 
melyek eredetije a Torteneti Leveltarhan talalhato 
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Egyetemistak akkor es most 


„Elmondta ajelenlevo kortarsaira hivatkozva 
es rajuk mutatva, hogy ki vezette ajegyzokony- 
vet, ki keszitette, gepelte a kialtvanyt, ki hozta 
az etelt a tohhieknek, ki mit csind.lt, hoi tilt” - 
mesel a jelenkori megemlekezesek ktilonleges 
hangulatarol Daku David, a BME Egyetemi 
Hallgatoi Kepviseletenek elnoke. Mi tortenhet 
a kdrhazi betegekkel, ha forradalom tor ki? Ho¬ 
gy an lehet megerinteni a fiatalgeneraciokat ’56 
szellemisegevel? Beszelgetes tavoli csaladi erin- 
tettsegrol, a Muegyetemi Emlekhizottsagrol es 
tortenelmi ismeretekrol... 


















Az oktober 23-i megemlekezesek szervezese a mai hall- 

gatoktol vagy az oregdiakoktol indul? 

* 

A mindenkori muegyetemi polgarok vezetosege a szeme- 
lyesen erintett oregdiakokkal szoros es jo viszonyt apol. 
Nekem is volt alkalmam tobbszor beszelgetni dr. Hajto 
Odonnel, aki ennek vezeralakja a Muegyetemen. Nemcsak 
az ’56-os megemlekezes szervezeseben es lebonyolitasaban 
partner, hanem rendszeres resztvevoje peldaul az evnyito- 
nak, a Muegyetemi Ujevi Allofogadasnak, es a tobbi nagy 
rendezvenyiinknek is. 

Tehat kozos iigy, kozosen apoljuk a hagyomanyt. Iden, 
a hatvanadik evfordulo alkalmabol, felallt egy Muegyete¬ 
mi Emlekbizottsag, melynek tagja az a dr. Hajto Odon, aki 
sokaig vezette a Muegyetem 1956 Alapitvanyt, Keresztes 
Peter, aki jelenleg a Hallgatoi Szolgaltatasi Igazgatosag 
igazgatoja, es en. Ez az egyetemi bizottsag integralodik az 
allami ’56-os emlekbizottsagba. Veliik egyeztetunk arrol, 
hogy az itteni iinnepseg hogyan, mely ponton kapcsolodjon 
a hivatalos allami esemenyekhez. Mi azt szeretjiik, ha az al¬ 
lami iinnepsegek megnyitoja itt van. Iden, a hatvanadik ev¬ 
fordulo kapcsan, nagyobb szabasu rendezvenyt terveziink. 

Meg lehet szolitani az egyetemi polgarokat? 

Nehezen. Evrol evre felmeriilo kerdes, hogyan lehet a har- 
madgeneraciot sikeresen megszolitani. Meglatasom szerint 
az, hogy manapsag mennyire nepes egy forradalmi megem¬ 
lekezes, attol is fugg, hogy oktober 23. milyen napra esik, 
nem lesz-e hosszu hetvege resze. 
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A szokasos forgatokonyv szerint az aulaban osszegyu- 
lunk, meghallgatjuk a beszedeket, aztan megkoszoruzzuk 
az epiileten beliili emlektablat. Kint, a kertben is van egy 
szukebb koru, bensosegesebb koszoruzas annal az emlek- 
tablanal, amin a Muegyetemi Forradalmi Bizottsag tagja- 
inak neve szerepel. 

A legutobbi rendezvenyunkre az egyetem felkerte Mucsi 
Zoltant es Scherer Petert egy rendhagyo videointerjura. Ok 
a Szkene Szinhaz rendszeres eloadoikent nagy nepszeru- 
segnek orvendenek az egyetemistak koreben. 

Tovabba az elmult ket evben a hataron tulrol is erkeztek 
kozepiskolasok es nehany egyetemista a megemlekezesre. 
Tortenelemverseny dontojet tartottak itt, es azutan veliink 
unnepeltek oktober 23-an. A legutobbi megemlekezesen a 
pozsonyi egyetemrol erkezett holgy mondott beszedet a 
Karpat-medencei ifjusag neveben, atfogva a hataron inneni 
is tuli diaksagot. 

Csak a Muegyetemen kapcsolodtal be az '56-os torte- 
netbe, vagy van csaladi erintettseged? 

Sajnos csak egyik nagymamammal volt alkalmam beszel¬ 
getni mar erettebb fejjel errol a temarol. 6 Papa mellol, 
Nagydemrol szarmazik. Arra emlekszik, hogy ’56-ban for- 
radalmarok jottek Pestrol teherautokkal meg buszokkal. 
Megalltak a foteren toborozni, feltiizelni az embereket arra, 
hogy fegyvert ragadva harcoljanak Pesten a szabadsagert. 
Ekkor mar a faluban is hallottak valamit az esemenyekrol 
a radioban, meg terjedtek a pletykak. Ezt eleg nehez elkep- 
zelni, hogyan es milyen idobeli csuszassal terjedhetett a hir 
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akkoriban! Furcsa belegondolni, milyen informacioszegeny 
lehetett az akkori tarsadalom a maihoz kepest... 

*Tehat jottek ezek a toborzok, es dontesi helyzet ele alli- 
tottak az embereket, hogy mennek, vagy maradnak. Epp 
ebben az idoben a nagymamam sogora Budapesten volt 
korhazban, es ezekben a napokban kaptak hirt, hogy va- 
loszinuleg meghalt. A csaladban azon tanakodtak, hogyan 
tudnanak ennek utanajarni. Nagymamam apukaja, a ded- 
apam, megbeszelte a toborzokkal, hogy harcolni nem sze- 
retne, de most eppen ilyen komoly helyzet adodott, ezert 
vigyek fel ot Pestre. Fol is vittek, de akkor mar a harcok es 
a kialakult allapotok miatt nem tudott eljutni a korhaz- 
ba. Ket nap alatt ert vissza Nagydemre. Ezalatt, akik nem 
mentek fel Pestre harcolni, egy masik buszra szalltak, es 
elhagytak az orszagot. Fokent a fiatalabbak, friss hazasok. 

Utolag bebizonyosodott, hogy a nagymamam sogora 
sajnos tenyleg meghalt. Es, ahogy kideriilt, azert, mert az 
az orvos, aki mutotte, szinten disszidalt, igy nem volt em¬ 
ber, aki utokezelje ot. Igy vegiil a kialakult vermergezesbe 
belehalt. Ennyi, amit a csaladunkban hallottam ’56-tal 
kapcsolatban. 

Milyen keped van ma '56-rol? 

Mivel nines szemelyes kotodesem, ezert szegenyesek voltak 
az ismereteim ebben a temaban. Mielott egyetemi hallgatoi 
kepviselo lettem volna, esak egyszer voltam az oktoberi 
megemlekezesen. Most mar harmadik eve, hogy folyamato- 
san es tevekenyen reszt veszek ebben. Ez a harom iinnepseg 
jelentosen formalta a hozzaallasomat az egeszhez. Min- 
den evben egy kicsit kiilonbozik az iinnep, mas emberek 


beszelnek, mas kontextusban, es ez sokat alakitott a ben- 
nem kialakult kepen. 

Van ket idos bacsi, akik minden unnepsegen hatul all- 
nak, es tartjak a forradalmi zaszlot. Ha elfaradnak, akkor 
folvaltjak egymast. Latszik, hogy ez mar nehez feladat ne- 
kik, de megis vegigcsinaljak. Ez csodalattal tolt el, mert 
az en eletemnek (meg) nines ilyen momentuma, ami ilyen 
mely erzelmeket valtana ki belolem. 

Korabban, a kozepiskolaban, mindig volt valamilyen 
megemlekezes, eloadas, vers, vagy valaki eljott es beszedet 
mondott. Az embert 14-18 eves koraban nem igazan koti 
le egy ilyen rendezveny. Az egyetemen azert ez mashogy 
alakult, es el tudom kepzelni, ha mar nem jarok ide, akkor 
is foglalkozni fogok a temaval. Akar ugy, hogy eljovok ide, 
az iinnepsegre, vagy rakeresek az interneten, es egy masik 
relevans helyre megyek el megemlekezni. Szamomra ’56 
olyan, mint egy ugy, amit minden evben egyszer elo lehet 
venni, es egy kicsit jobban belegondolni, megerteni. 

Szerintem mi, a harmadgeneracio tagjai mar nehezen 
tudjuk megerteni, vagy el sem tudjuk kepzelni, hogy milyen 
lehetett a forradalom. Persze sokat szamit az is, hogy az 
embernek milyen tortenelmi ismeretei vannak. Ha atlagos 
kozepiskolai tortenelem-tudasszintet feltetelezek, akkor 
azt tudom mondani, hogy alig tudunk valamit ’56-rol. A hu- 
szadik szazad annyira suru volt, hogy talan ket orat hallot- 
tunk errol vegzos korunkban. A Muegyetemre egyebkent is 
nagy altalanossagban real beallitottsagu emberek jarnak, 
ezert azt gondolom, keveseknek lehet melyebb ismerete a 
temaban. 

Egy korabbi unnepsegen dr. Hajto Odon mondott be¬ 
szedet. Helyenvalo, odaillo szonoklat volt, mikozben 
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parhuzamokat vont a mai elettel. Abszolut nyiltsaggal ke- 
zelt bizonyos kerdeseket, a maga modjan szokimondo is 
volt - de nagyon eltalalta. Adott egy ertelmet, el tudta kep- 
zelni az ember, hogyan tortentek az esemenyek. Elmondta, 
a jelenlevo kortarsaira hivatkozva es rajuk mutatva, hogy ki 
vezette ajegyzokonyvet, ki keszitette, gepelte a kialtvanyt, 
ki hozta az etelt a tobbieknek, ki mit csinalt, hoi iilt - es 
ez nagyon szemelyesse teszi az emlekezest. Igy tudhattam 
meg azt, hogy a 16 pont nem egy pillanat alatt, varazsutesre 
sziiletett, hanem az akkori hallgatok sokaig tanakodtak, 
meg itt is ejszakaztak, annyit dolgoztak rajta. Vagy azt, 
hogy az elejen a vegiil megfogalmazottakhoz kepest suly- 
talan dolgok is eszukbe jutottak, peldaul, hogy jobb menzat 
szerettek volna. Ez nagyon erdekes volt szamomra. 

Ha a politika nem sajatitana ki ezt az iinnepet, akkor 
lehet, hogy maskepp itelnek meg az emberek ’56-ot. Mi, a 
fiatalsag, biztosan. Ha nem az eppen aktualis miniszter- 
elnok mondana beszedet, hanem olyan emberek, akik ott 
voltak, lattak, ateltek ezeket a napokat. Az teljesen mas, 
sokkal emberibb lenne, es eselyt kapnank arra, hogy meg- 
ertsiik a tortenteket. 
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Toresek menten 


„Most mindenki ugy tesz, mintha ’56-ban 
gydztunk volna. Nem ez tortent” - osztja meg 
gondolatait a forradalomrol a Magyar Koztar- 
sasagi Erdemrend tisztikeresztjevel kituntetett 
iro, Vamos Miklds. Kik voltak a megtorlas iro- 
dalmar vadlottai? A gyermekkori elmenyek bo¬ 
gy an hatnak a szemelyiseg fejlodesere? Mi volt 
a harom alapvetd tabutema a szocializmusban? 
Beszelgetes remalmokrol, gulyaskommuniz- 
musrol es unneplesrol... 





Eppen most olvastam ujra a Zenga zenek ci'mu konyvet. 

Megrazo. Tul tudott lepni ezeken az erzeseken? 

* 

Nehez kerdest tesz fol. En ugy talalom, hogy az ember semmin 
nem tud tullepni. Egesz eletem, hogy ne mondjam: eletimk 
arrol szol, hogy a gyerekkorban szerzett seriileseket megta- 
nuljuk semlegesiteni, vagy ertekenek megfeleloen kezelni. 
Szerintem mindenkinek az egyenisege gyerekkori toresek 
hatasara alakul olyanna, amilyen. En peldaul minden valo- 
szmuseg szerint azert lettem prozairo, mert olyan sok volt a 
tores, hogy ennek kitargyalasara mas mod nem adodott, mint 
a prozalras. Ilyen alapon soha nem tettem tul magam sem 
ezen, sem azon a szerencsetlen csaladi helyzeten, hogy gya- 
korlatilag sztilok nelkiil nottem fol - noha egy darabig eltek. 

Ujraertelmezte ozeket az esemenyeket, amikor megfrta 
ezt a konyvet? 

Tobb evig irtam, es nehezen jelent meg: volt egy kis cenzu- 
ralis hanyodas. De en mindent valahogyan az esemenyek 
folyamaban erzekelek, nem onmagaban. A Zenga zenek cse- 
lekmenye az elso eszmelesem idoszakaban jatszodik. 1956 
egy szerencsetlen ev volt arra, hogy egy kisgyerek elkezdje 
az altalanos iskolat. Mar csak azert is, mert rogton egy szen- 
sziinettel indultunk. De amugy sem szerencses, ha egy kis¬ 
gyerek halottakat lat az utcan, vegignezi, hogy a szemkozti 
hazbol a baratai sziileit elviszik felfegyverkezett emberek, 
es nem szerencses, ha izgulnia kell, hogy az apja tuleli-e 
az esemenyeket. Az en apamat a szemem lattara keves hi- 
jan lelotte egy FUG. Ez rovidites: Felderito Uszo Gepjarmu. 
Olyan, mint egy aceltanyer ponyvaval befedve, a ponyva alol 


gyorstiizelo gepfegyverek kandikalnak ki. At tud menni a vi- 
zen. Keteltu. Egy ilyen befordult az utcankba, ahol kenyerert 
alltunk sorba. Megjegyzem: kijarasi tilalom idejen. Apam 
ugy erezte, hogy ennek ellenere elvihet magaval, 

Jott a FUG, a tomeg egy kapualjba nyomakodott, engem 
is betaszitottak, de apam kint maradt. Ugy allt szemben a 
FUG-gal, mint a Tienanmen teren a kinai egyetemista a 
tankkal. Akkor lelassitott ez a FUG, az idezett fegyverek 
elorenyultak. Mindenki biztosra vette a kapualjban, hogy 
az apamat lelovik, leginkabb en. Probaltam visszakiizdeni 
magam az utcara, de nem engedtek. Meg is iitottek, mert 
visitottam. Mondtak, hogy „Kuss legyen, a vegen idelonek!” 

Apamon lattam, hogy keszen all a halalra. 6 annyit szen- 
vedett addigi eleteben - haboru, munkaszolgalat, zsidotor- 
venyek, csaladja teljes kiirtasa, majd Rajk egyik titkara lett 
-, hogy akkor szerintem keszen volt a halalra. De a ponyva 
alol kibujt egy ftilig ero szaju tatar katona a harckocsisok 
furcsa, borozott sapkajaban. Kiszallt, szeles mosollyal oro- 
szul kezdett magyarazni valamit. Apam mindenki legna- 
gyobb csodalkozasara folyekony oroszsaggal valaszolt neki: 
megtanulta a nyelvet a hadifogsagban. Elbeszelgettek. Ez 
az eset enram akkora hatassal volt, hogy attol fogva erosen 
dadogtam. Azt is nehez volt lekiizdeni. 

Egy Hellinger nevu terapeuta kitalalta, mikent lehet az 
ilyen krizisemlekeket orvosolni. Voltam ilyen terapian. Az- 
ota valamennyire tudom erteken kezelni ezt az emleket. 

De a mai napig almodom vele. Meg azzal a pillanattal, 
amikor a Sztalin-szobor ledolt. Kicsit ahhoz hasonlatos, 
ahogyan az amerikaiak ledontottek az arab diktator szob- 
rat. Meg az is azonos, hogy mindket szobor terdig a talap- 
zaton maradt. Azt kesobb, ejszaka robbantottak le onnan. 
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Este volt mar, reflektorok paszmai villogtak. En hateves 
voltam ekkor, egy ilyen koru kisgyereknek nagyon ijeszto 
azllyesmi. Anyam odavitt, azt mondta: „Gyere, Ocsikem! 
Megnezziik a forradalmat!” Ez is olyan ketes ereju otlet. 
Attol kezdve hosszu eveken at azt almodtam, hogy ram dol 
a Sztalin-szobor. A gyerekszoba ajtajan volt egy kis iiveg- 
ablak, amin beszurodott a feny. Ahogyan a por rezgett a 
fenyben, az arra emlekeztetett, mint ahogyan akkor a teren 
villodztak a reflektorpaszmak. 

Tuljutottam-e ezen? Nem felelhetek sem igennel, sem 
nemmel. Most mar jol kompenzalom. 

Amikor kesobb foglalkozott ezzal a temaval, akkor ossze 
tudta kapcsolni a sajat elmenyeit a tortenelemmel? 

Amikor en gyerek es ifju felnott voltam, 1956 nem volt 
resze a tortenelemnek. Soha nem beszeltek rola. Ha meg- 
is, akkor azt mondtak, hogy egy amolyan ellenforradalmi 
zavargas volt. Amit en lattam a sajat szememmel, az ezt 
latszott alatamasztani. Mert lattam akasztott embert a 
ma Oktogonnak nevezett November 7. teren, ahogyan mi 
hivtuk. Lattam, hogy az egesz Andrassy utat szetlottek az 
oroszok, a hazak oldala ledolt. Lattam egy olyan jelenetet, 
hogy egy haz felso emeletet lelottek, es ott volt egy zon- 
gora. Harom lababol az egyik mar a levegoben. A billen- 
tyuknel tilt egy pasi nem nagyon feloltozve, es gyakorolt. 
Azt hiszem, Mozartot. Sok ilyen remtileteset nem lattam, 
egyikbol sem derult ki, hogy itt a magyar nep kuzdene a 
szabadsagaert. Inkabb, hogy zavaros feju elemek lonek. 
Tudom, hogy nem csak ez tortent, de soha senki nem be- 
szelt errol. 


En eloszor 1956-rol akkor ertesixltem, amikor 19 eves 
koromban megjelentek novellaim az Uj Irasban. Az Uj 
Iras barati kore tartott a Hungaria kavehazban havi osz- 
szejoveteleket. Zavartan es ajult tisztelettel odamentem 
Dery Tiborhoz, aki a kor irooriasa volt, ahogy Illyes Gyula 
a koltoorias, Nemeth Laszlo pedig a dramairo-orias. „Dery 
Tibor elvtars ur bacsi, hallottam, hogy otvenhatos hosnek 
tetszett lenni. Ez igaz?” Csendre intett, mert tudta, amit en 
nem, hogy lehallgatokesziilekek vannak elhelyezve. Meg- 
hivott a hazaba, elmentem, meselt egy kicsit errol. Ekkor 
hallottam ezekrol a dolgokrol eloszor. Peldaul hogy Dery, 
Tardos, Zelk es Hay volt a negy irovadlott, oket borton- 
biintetesre iteltek. Errol sem tudtunk semmit. Publikusan 
a torteneszek sem mertek ezzel foglalkozni. 

A hetvenes evek vegen irtam ezt a regenyt. Otvenhat csak 
tortenelmi kulisszakent szerepelt benne, csupan annyit 
abrazoltam az esemenyekbol, amennyit egy hateves kisfiu 
lathat, megis majdnem betiltottak a konyvet. Nagyon vic- 
ces, hogy ez a regeny megjelent tobb vilagnyelven, ennek 
koszonhetoen egy nemet tevestab a ZDF-tol interjut kert 
tolem. Budapestre jottek, kbzoltek, hogy filmet keszitenek a 
forradalom otvenedik evfordulojara. Kertek, mutassam meg 
nekik azt a helyet, ahol laktam, mutassam meg, hoi lottek le 
az apamat - majdnem. Latszott, hogy a nemeteket 2006-ban 
szazszor jobban erdekli ez, mint a magyarokat. Ezert aztan 
engedelmesen elmondtam, hogyan tortent, ott, az eredeti 
helyszinen, a Benczur utcaban. Nem volt annyira erdekes es 
vicces, mint Muller Peter esete, akit combon lottek otvenhat- 
ban. Azota is ott van a golyo a lababan. Majdnem minden ev- 
ben megkeri egy ujsag vagy egy teve, hogy menjenek el arra 
a helyre. Evente keszsegesen meghal a magyar medianak. 


1 


142 


143 




En a hetvenes evek vegen, a nyolcvanasok elejen mar 
eleg sokat utazhattam, annak koszonhetoen, hogy filme- 
kel irtam. A honorariumbol kiralyi kegykent valutat le- 
hetett venni. Arra kapott az ember utlevelet, utazhatott 
Nyugatra. Londonban es Parizsban volt egy-egy elhagya- 
tott iizlet, ahova, ha bement egy magyar, barmennyi „uszi- 
to” konyvet hazavihetett. Ezek itthon meg nem jelenos 
konyvek voltak, hoi magyarul, hoi angolul, hoi franciaul. 
Volt egy eletrajz Nagy Imrerol, irta Merai Tibor. Vagy egy 
amerikai kutatonak, Bill Lomaxnek az ’56-rol szolo kony- 
ve. Ha az ember megigerte, hogy van batorsaga hazahozni, 
ingyen megkapta. De folirtak a nevet, lakcimet, tehat nem 
lehettel teljes biztonsagban, hogy az itthoni hatosagok 
nem tudjak meg. Ezt azert a jobb erzesuek vallaltak. En 
is. A Nagy Imrerol szolo kotet fotomellekleteben lattam 
eloszor, hogy a ledontott Sztalin-szobor hogyan nezett ki, 
milyen area volt Nagy Imrenek, ki volt Maleter. A feny- 
kepeket egy zsilettpengevel kivagtam, es a borondom 
selyemborltasa moge csusztattam, a konyvet pedig a bo- 
rondbe. Gondoltam, hogy a vamosok nem tudnak franci¬ 
aul, tehat a szoveggel nines baj, de a kepekbol rajonnenek, 
hogy mirol van szo. Ennyit tettem onnon biztonsagom 
erdekeben. 

Volt olyan is, hogy telen jottem haza valahonnan vona- 
ton, kabatom beleseben elrejtettem ket ilyen uszito kony¬ 
vet. A hataron a vamos odalepett hozzam, es felszolitott, 
hogy a kabatom beleseben levo ket konyvet tegyem ki. Nyil- 
van nem rontgen volt az 6 szeme, hanem valaki megsugta 
neki. De hogy ki, arra nem jottem ra soha. 

A Nagy Imre-konyv nelkiil nem tudtam volna megirni 
a Zenga zeneket. Amikor az embernek meg nines gyereke, 
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sokkal batrabb - ha mar gyerekei vannak, ketszer is meg- 
gondolja. Ennyit a batorsag rejtelmes titkairol. 

Kesobb milyen kep alakult ki Onben '56-rol? Unnepei? 

Mondja, mit iinnepeljek? Most mindenki ugy tesz, mintha 
otvenhatban gyoztiink volna. Nem ez tortent. A magyar nep- 
nek egy torpe kisebbsege, elsosorban a lelkes egyetemistak 
es egy bizonyos resze a munkassagnak meg jol emlekezett 
a haborura, es oriilt, hogy fegyvert foghat a kezebe. Nem 
hiszem, hogy barki komolyan gondolta, hogy azzal a nehany 
szaz puskaval a szovjet haderot meg lehet verni. Ezt epeszu 
ember nem hihette. Az vilagos volt, hogy az oroszok nem 
mennek ki innen onkent. Pedig akkor meg nem tudtunk a tit- 
kos alkurol, miszerint Szuezben randalxrozhatnak a nyugati- 
ale, az oroszok meg megkapjak konenak Magyarorszagot. Ez 
egy nagyon szomoru tortenet. A magyar tortenelem amugy 
is tele van levert harcokkal, forradalmakkal, de otvenhat a 
legszomorubbak koze tartozik. Ezen olyan sok iinnepelnivalo 
nines. A vezetok nagyon naivak voltak, es szerintem nem tul 
okosak. Mondjuk, Nagy Imrenek az a lepese, hogy a Parla- 
mentbol felolvasott egy nyilatkozatot, ami arrol szolt, hogy 
esapataink hareban allnak, mindenki tartson ki, a kormany 
a helyen van. Majd elment a jugoszlav nagykovetsegre. Tehat 
az sem volt igaz, hogy a kormany a helyen van. Ha jol tudom, 
esak Bibo maradt a Parlamentben, ot fogtak el az oroszok. 

Ha mi, magyarok, iinnepelni akarunk valamit vagy va- 
lakit, akkor talan esak a kulturank nagyjait erdemes. Vagy 
esetleg Matyas kiralyt. De ot is esak modjaval, hiszen tud- 
juk, hogy neki a torokoket kellett volna visszaverni, ahe- 
lyett, hogy Becsnel kalandozik. Janus Pannonius emiatt 
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vett reszt a Matyas elleni osszeeskiivesben, mert azt latta, 
hogy a mi kiralyunk urizal meg latvanyhadjaratokat folytat, 
ahdlyett, hogy a torokokkel foglalkozna, akik pedig jonnek. 
Ha valamit erdemes iinnepelni, azt kene, hogy megmarad- 
tunk es eliink. A magyar nepet konnyen utolerhette volna 
az, ami az avarokat, a hunokat, a kunokat: hogy eltuniink 
a nepek nagy sullyesztojeben. Akkor ez az orszag osztrak 
vagy nemet provincia volna, nemet ajku lakosokkal. 

Azert csak jobb lett '56 utan, ha a gulyaskommunizmus 
es a legvidamabb barakkjelzokre gondolunk... 

Ketsegtelen, de ez nem otvenhatnak koszonheto, hanem a 
Szovjetunioban kezdodo enyhiilesnek. Annak, hogy a Hrus- 
csov-rezsim nekilatott a sztalini hagyomanyok felszamola- 
sanak. Kadar ligyes hintapolitikaja is szerepet jatszott. Rola 
rengeteg rosszat lehet mondani, de valahogyan iigyesen 
lavirozott. Peldaul a szovjetek azt akartak, hogy sok ma¬ 
gyar irot fogjanak perbe - vegiil neggyel beertek. Nem azt 
mondom, hogy becsiilom, mert nem. De ami teny, az teny. 
Otvenhat utan eloszor a remseges megtorlas kovetkezett. 
Ket-harom borzalmas ev. Az a bizonyos gulyaskommuniz¬ 
mus a hatvanas evekben kovetkezett, igy en nem latok ok- 
sagi osszefiiggest. Szeretik hajtogatni, hogy mi vivtuk ki 
otvenhatban, ezt erosen ketlem. De nem vagyok tortenesz. 

Beszeltek valaha a szuleivel a tortentekrol? 

Soha. Erdekes, hogy meg azt sem beszeltiik meg, amiket az 
ablakbol lattunk, ezeket a remes eseteket. 


Mindenki kussolt, mert felni kellett. Ha valaki elkezdett 
otvenhatrol beszelni, pillanatok alatt feketelistara tettek, 
kirugtak a munkahelyerol. Nem olyan volt a cenzura, mint 
ma kepzelik. Sok mindenrol lehetett beszelni es irni, de 
volt nehany tabu. Egyes szamu tabu: az egypartrendszer. 
Kiveteles eset volt, ha azon valaki elcelodhetett. Emlek- 
szem, Orkeny Istvan Irt egy egyperces novellat, amelyben 
egy no berug, s boldog vihogasaban azt hiszi egy pillanatra, 
hogy nem egy noszovetseg van Magyarorszagon, hanem 
ketto, nem egy Gellerthegy, hanem ketto es nem egy part. 
Ez is rendkiviili felhordiilest valtott ki, csak nehezen ko- 
zoltek. 

Masodik tabu: orosz hadsereg allomasozik Magyarorsza¬ 
gon. Ha valaki ezt akar csak megemlitette irasban, azonnal 
kihuztak, esetleg betiltottak. 

A harmadik tabu: 1956. Nem szerettek rola beszelni. Ha 
megis, csak roviden es sematikusan. A tortenelemkony- 
viinkben ket mondat volt arrol, hogy ellenforradalmi ban- 
dak megprobaltak felforgatni a rendet, am derek szovjet 
barataink megoldottak. Ennyi. 

Gyerekeivel beszel errol? 

Meg nem. Tizenket evesek. Bar mar esett szo otvenhatrol, 
de csak az en eletem reszekent. Az eletem nagyon erdekli 
oket. „Hogy volt, mit csinaltal, amikor hateves voltal?” - 
kerdeztek, amikor eppen ennyi idosek voltak. Ugy mesel- 
tem nekik, ahogyan gyereknek mesel az ember: leegysze- 
rusitve, a legdurvabbakat kihagyva. 

Ha kerdeznek, sohasem hazudok. Esetleg nehany dolgot 
megszepitek, vagy elhallgatok. 
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Megbocsatas es emlekezes 


„Nagyon nagy tanulsag az elettortenetebol, 
hogy mindegy, hoi el, hogyan es mit csinal az 
ember, ha heliil rendhen van, akkor mindig 
van ereje az elethez, es tud segiteni masok- 
nak" - avat he szobraszmuvesz edesapja meg- 
hurcoltatasanak es helytallasanak titkaiba 
Tirnovan Tamas szobrasz, restaurator. Mi 
tortent 1956-ban Kolozsvdrott? Milyen area 
volt a diktaturanak Romaniaban? Kik a boz- 
gorok? Beszelgetes liberalizmusrol, egyetemi 
torekvesekrol es embersegrol... 




□evecserben, az '56-os emlekmunel beszelgetunk. Ker- 
lek, mondd el, miert ezt a helyszint valasztottad! 

Azert vagyunk most itt, mert tudomasom szerint ez az 
egyetlen ’56-os temaju szobor az orszagban, amit egy 
egykori elitelt alkotott. Edesapam, Tirnovan Ari-Vid ke- 
szltette ezt az alkotast 2006-ban, a forradalom 50. evfor- 
dulojara. 

Meselj az edesapadrol! 

Segesvaron sziiletett, 1933-ban. Ekkoriban a romanon ki- 
viil ot nemzetiseg elt ott: a magyar, a szasz, a cigany, az 
ormeny es a zsido. Gyerekkorukban mind egyiitt jatszottak, 
beszeltek egymas nyelven, es ismertek egymas kulturajat. 
Apam unitarius lelkesz csaladba szuletett. Ez a nyitott, el- 
fogado vallas hatarozta meg az eletet. 

1956-ban harmadeves egyetemi hallgato volt a Kepzo- 
muveszeti Akademian, Kolozsvaron. Tobb diaktarsaval 
egyutt irtak egy kialtvanyt, Elotte torteneszprofesszorok- 
kal egyeztettek ezekrol. Fontos leszogezni, hogy csupan 
diakjogi reformokrol beszeliink! Az egyik pont az volt, hogy 
a menzan megmaradt etelt osszak szet a szegeny diakok 
kozott. Ez nyilvanvaloan nem egy politikai koveteles. Mu- 
veszeti hallgatokkent azt is kertek, hogy tehessenek tanul- 
manyutakat Nyugatra. Ez mar erdekesebb kerdes, hiszen a 
kommunista Romaniaban ugyszolvan kijarasi tilalom volt, 
csak a nagyon megbizhato elvtarsaknak szabadott utazni. 
Koveteltek, hogy azokat a kivalo tanarokat, akiket kiilonbo- 
zo iiruggyel eltavolitottak, hozzak vissza. Azt is szerettek 
volna elerni, hogy az orosz nyelv ne kotelezo legyen, hanem 



fakultativ. Az egyetlen igazan politikai keresiik az egyetemi 
autonomia megszerzese volt. 

24-en este megtartottak a gyulest a Matyas-hazban. Az 
ottani lovagteremben a Securitate felmerese szerint 200 fo 
volt jelen. Tudni kell, hogy abban az idoben Romania es 
Magyarorszag kozott hirzarlat volt. Erdekes modon Kolozs¬ 
varon eppen azokban a napokban tortentek az esemenyek, 
amikor Pesten a Muegyetemen is elindult a forradalom. 
Ra egy par napra ertesultek Erdelyben arrol, hogy valami 
tortenik Magyarorszagon. 

Edesapamat es Balazs Imre festomuveszt tartoztattak le 
elsokent, rogton a gyules utani napon. Ezutan kihallgatasok 
kovetkeztek, majd amikor decemberben mar latszott, hogy 
Magyarorszagon a szovjet armada elsoporte a forradalmat, 
a roman elvtarsak gozerovel lefolytattak az eljarasokat. 
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Apam pere is olyan volt, amire elrettentesiil nagyon sok 
egyetemistat kivezenyeltek, azert, hogy lassak, mindenki 
igy*jar, aki osszeeskiivest szervez a roman nemzetallam el- 
len. Es legfokepp a magyarok ne akarjak vissza Erdelyt! Itt 
fontos megjegyezni, hogy nagy kiilonbseg volt a romaniai 
es a magyarorszagi kommunizmus kozott: a roman nemzeti 
szocialista, a magyar internacionalista. Ennek kovetkezte- 
ben Magyarorszagon az emberek jelentos resze elvesztette 
a hitet vallasi es filozofiai ertelemben. Romaniaban ez nem 
lgy tortent: ott az volt elsodlegesen fontos, hogy valaki ren- 
des roman ember legyen, es csak utana jo kommunista. 

Ellteltek edesapadat? 

Apamat het ev fegyhazbiintetesre iteltek, ezt kesobb ha- 
rom es fel ev bortonbiintetesre valtoztattak, amit Szamos¬ 
ujvaron toltott le. Ott megelt egy bortonlazadast is, amit 
a koztorvenyes bunozok robbantottak ki, es amit vegiil a 
politikai foglyokon vertek le. 

Azt tudni kell, hogy politikai fogoly fogalom nem lete- 
zett Romaniaban. Hivatalosan nem voltak ilyenek, es a mai 
napig sem ismerik el, vagy csak nagyon nehezen. Az ilyen 
esetekben koholt vadak alapjan hoztak iteletet, mint pel- 
daul apamnal a hazaarulas. Kerdem en, egy huszoneves 
egyetemista milyen hazaarulast tud elkovetni? 

Apam gyakran mondogatta, hogy neki a legnagyobb is- 
kola nem az egyetem volt, hanem a borton. Ott talalkozott 
olyan irokkal, koltokkel, papokkal, akiket szinten politi¬ 
kai okokbol tartoztattak le. Mitol fel egy eroszakos allam? 
A gondolkodo es cselekvo emberektol. Ilyenekkel talalko¬ 
zott apam Szamosujvaron. 


Gyerekkoraban asztmaja volt, es a nagyapam egyszer 
meghallotta, hogy jon Kolozsvarra Sevrajan Yesudian jogi. 
Elvitte hozza apamat, aki kapott tole egy konyvet, mond- 
van, hogy tanulja meg a fiu a jogalegzest, akkor el fog mulni 
az asztmaja. Igy is lett. Annyira belejott a jogazasba, hogy 
az egyetemen meg oktatta is. Ez azert erdekes, mert a bor- 
tonevek alatt 74-rol 64 kilora fogyott csupan, mig a tobbiek 
50 kg alatt jottek ki onnan. Es ezt a joganak koszonhette, 
amit Szamosujvaron is gyakorolt. 

Az ottani koriilmenyeket leginkabb a mai guatemalai 
bortonviszonyokhoz lehetne hasonlitani, ahol a politikai 
foglyokkal, ha lehet, meg rosszabbul bannak. Azzal kezd- 
tek, hogy beraktak sotetzarkaba. Az orvosi ellatasra pedig 
pelda, hogy a fajos fogat kivertek gumibottal... 

Mindezek ellenere apam mindig talpra tudott allni. Na¬ 
gyon nagy tanulsag az elettortenetebol, hogy mindegy, hoi 
el, hogyan es mit csinal az ember, ha beliil rendben van, ak¬ 
kor mindig van ereje az elethez, es tud segiteni masoknak. 

Amikor Nagy Imret kivegeztek, akkor a romanok gyor- 
san elengedtek a letartoztatottakat, nehogy martirt csi- 
naljanak a magyar foglyokbol. A roman allam nagyon vi- 
gyazott a latszatra. 

Tehat ot is elengedtek. Hogyan alakult a tovabbiakban 
az elete? 

A borton utan apam visszament az egyetemre. Ujra felvete- 
lizett, es ujra kellett kezdenie az elejetol. De vegigcsinalta. 

Utana 1988-ig, amikor is atjottiink Magyarorszagra, 
allandoan zaklatta az allamrendorseg, a titkosszolgalat. 
Folyamatosan vandoroltak a sziileim, Erdely szinte minden 




telepiilesen laktak, mert lehallgattak es zaklattak oket. Volt 
e gy olyan idoszak a ’70-es, ’80-as evek fordulojan, amikor 
hStente kellett menniiik a Securitate helyi irodajaba. El kel- 
lett mondaniuk naprol napra, orarol orara, hogy mit csinal- 
tak, kivel beszeltek. Volt olyan, hogy a Securitate szazadosa 
javitotta ki, hogy „Nem, muvesz ur, maga nem X. Y.-nal 
beszelt ekkor, hanem massal.” Apam csak csodalkozott, 
hogy honnan tudhatjak ezt, hiszen ez otthon tortent, a 
sajat lakasukban. Kideriilt, hogy eroszakkal kibereltek a 
szemben lako neni egyik szobajat, es onnan figyeltek meg 
oket. 

Elofordult, hogyjott mellettiink az utcan az az ominozus 
fekete auto. Es volt olyan, hogy apam pofon vagott engem es 
a hugomat is. Nem azert, mert rosszul viselkedttink, hanem 
azert, mert magyarul beszeltiink. Volt egy idoszak, amikor 
nem szabadott az utcan magyarul beszelni, es apam nem 
akarta azt, hogy nagyobb baj legyen. Ez egy teljesen mas, 
egy orwelli vilag volt. Ma elkepzelhetetlen. Paskandy Geza 
es Siito Andras nagyon szepen leirjak mindezt. 

A nyolcvanas evek masodik feleben a Ceaugescu-rezsim 
nagyon bekemenyitett. Nem volt szabad kiilfoldi allam- 
polgart, foleg nem ellenzeki kerekasztalost magunknal 
fogadni. Apamnak nagy hire volt ekkoriban is, szalloige 
volt, hogy „menj Arihoz Marosvasarhelyre, mert ott biz- 
tosan megszallhatsz”. Ez nemcsak emberileg volt nagy do- 
log, hanem mert sokszor nem volt etel, aram vagy viz. De 
apam mindig tudott legalabb etelt keriteni a gazdalkodo 
barataitol. 

Kesobb tobb kollegaja elment Bukarestbe megnezni, 
hogy milyen dolgokat gyujtott roluk az allamrendorseg. 
Ok meseltek, hogy kartonszamra all apamrol az anyag. 


Es vegiil atjottetek Magyarorszagra... 

Igen. De azt nem azert tettiik, mert itt kolbaszbol volt a 
kerites, hanem azert, mert ot teljesen ellehetetlenitettek 
odaat. A szuleim mar 1980-ban beadtak az attelepulesi ke- 
relmet. Es nagyon erdekes, hogy a roman hatosagok ahe- 
lyett, hogy oriiltek volna, hogy el akarunk menni, evekig 
varattak minket. Majd egyszer csak jott egy level, hogy 
jovahagytak a kerelmet, de 8 napon beliil hagyjuk el az al- 
lamot csaladostul. Ha nem, akkor ki tudja, mikor lesz ra 
megint lehetoseg. Nyolc nap arra, hogy az ember eladja a 
hazat, kivegye a gyerekeket az iskolabol?!... Apam ekkor 53 
eves volt, nyolc szobrat hozhatta magaval az eletmuvebol, 
a tobbit a roman allam tulajdonanak nyilvanitottak. 

Nagymamam nagyon sokat segitett. O ’85-ben kihaza- 
sodott Pestre, igy tudott atjonni. Nagyon nehez helyzetben 
voltunk, hiszen a szobrokon kiviil csupan ket boronddel 
erkeztiink. Emlekszem, hogy a Voroskereszthez mentiink 
ruhat szerezni. En voltam menekiilt, nyolcevesen vegigel- 
tem mindezt, ezert szemlelem szkeptikusan ezt a mostani 
migracios helyzetet... 

Egy evig eltiink Budapesten, majd ’90-ben apamnak 
felkinaltak egy formatervezoi allast Papan, a leendo kera- 
miaiizemben. Letelepiiltiink, de a gyar megsem jott letre. 
Anyam ekkor azt mondta, hogy ne menjunk most mar se- 
hova. Kisebbsegbe szulettek, es folyamatosan vandorol- 
tak. Azert, mert elobb-utobb akkora lett a nyomas, hogy 
vagy a lelkuk, vagy a karrierjiik tort ossze, es nem tudtak 
tovabb azon a helyen megmaradni. Bozgor - ez nagyon fon- 
tos kifejezes; azt jelenti: hazatlan. A roman ezzel illeti az 
osszes magyart, aki Erdelyben el. Ez egy guny - vagy meg 
inkabb szitokszo. Utalas arra, hogy mi nem vagyunk otthon 
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a sziilofoldiinkon. A szilleim nem akartak bozgorok lenni, 

lgy Papan vegiil otthonra leltiink. 

% 

Tema volt a csaladotokban '56? 

Nem volt olyan csaladi osszejovetel, ahol apam el ne mesel- 
te volna ezeket a dolgokat. Nem tudom, mi volt ennek az 
oka. Talan az oriasi fajdalom vagy lelki nyomas. Ugy szak- 
mailag, mint emberileg ranyomta abelyeget az egesz eletere 
ez a tortenet. Az egesz eletet meghatarozta ’56. Alapvetoen 
liberalis volt. De nem az a liberalis, amit ma Budapesten 
ertenek ez alatt, mert az nem liberalizmus, hanem szaba- 
dossag. Apam mindig liberalisnak nevezte magat, mindig 
az embersegesseg volt a legfontosabb szamara. Ezert is allt 
ki a diaktarsai mellett. 

Apim rendkiviil meghatarozo szemelyiseg volt mindig. 
A kepzomuveszek kozott ketfele ember van: az egyik been- 
ged a mutermebe, a masik nem. Apam az elobbibe tartozott. 
Nala mindig sokan voltak: kollegak, tanitvanyok. Volt, hogy 
laktak is nala. Ilyenkor anyam egyszeruen tobbet fozott. 
Sokan csak azert jottek el, hogy egy kicsit beszelgessenek. 

Azon tul rengeteget tanitott, de a legfontosabb a szem- 
lelet tanitasa volt. Mi egy ket tantermes, regi iskolat vet- 
tiink Papan, az Oreghegyen, azt alakitottuk at lakassa es 
muteremme. Tizenot even at minden szombaton atalakult 
ez a csaladi haz kulturalis szellemi muhellye. Ez korabban, 
Erdelyben is lgy volt. 

2001-ben aztan rehabilitaltak edesapamat es tarsait is 
’56 kapcsan. Madl Ferenc koztarsasagi elnok ’56-os vitezi 
renddel tiintette ki, es az ’56-os lovagrend lovagjava litotte. 
Az ’56-os Vitezi Lovagrend tagja is lett. Ez egy jelkepes, de 


fontos momentuma volt az eletenek. Ahogy azt mondani 
szokta: megbocsatott a fogva tartoinak es a rendszernek, 
de nem felejtett. 

Hogyan latod te a forradalmat? 

Egyszer megkerdezte tolem egy oreg, aki szinten ’56-os 
volt, hogy a fiataloknak mi a velemenye ’56-rol. En visz- 
szakerdeztem, hogy melyiket mondjam: apam velemenyet, 
vagy az enyemet? Az en velemenyem az, hogy ’56-ot egyik 
politikai rezsim sem tudja folvallalni a rendszervaltas utan. 
Azert, mert ’56 nem egy jobboldali torekves volt, hanem a 
reformkommunistake, akik a sztalini diktatura ellen fel- 
emeltek a szavukat. Nagy Imre moszkovita kommunista 
vezeto volt. Neki es a tarsainak az emberarcusag hianyzott 
a rendszerbol. Kadar ezt felismerte, es igyekezett ezen val- 
toztatni, de ezzel rendkiviili gazdasagi csapdaba keriilt az 
orszag. 

Mult ev aprilisaban elhunyt edesapank. Hugommal mar 
minden oktober 23-an itt lesziink ennel a szobornal. Vi- 
ragot hozunk, es megemlekeziink, a varosi iinnepsegtol 
fuggetleniil. Arra is emlekeziink, hogy azzal, hogy atjot- 
tunk, a sziileink minket akartak megkimelni az ott varhato 
roman sovinizmustol. Nem felejtjiik a szinte mindennapos 
beszelgeteseket a sziileinkkel forradalomrol, magyarsagrol, 
az eletrol. 
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Oroksegiink az, ami jo 


„...a mi idonkben, az iskoldban, meg ellenfor- 
radalomrol tanultunk. Csakjoval kesobb ertet- 
tem meg, mennyire fontos, bogy kik es hogyan 
magyarazzak meg az esemenyeket” - enged be- 
pillantast egyedi gondolatvilagaba Geczi Erika 
vilagbajnok es olimpikon kajakozonk. Hogyan 
vedte az anyai szeretet a kis csecsemot az utcai 
harcok idejen? Mit tehet az olimpiara kesziilo 
sportold, amikor politikai bojkott miatt nem 
indulhat a nagy versenyen? Hogyan talalkozik 
kesobb az eld tortenelemmel? Beszelgetes a ze- 
neszerzo sportlegendaval szabadsdgjogokrol, 
nepek karmajarol es pozitivgondolkodasrol... 








Te csak hallomasbol ertesulhettel a forradalomrol... 

fgen. A batyam sziiletett ’56-ban. Akkoriban Budapesten 
laktak a sziileim. Kesobb azt meselte anyu, hogy amikor 
az utcan lovoldoztek, akkor rafektidt a testveremre. Ugy 
ovta, hogy ha beteved egy golyo a lakasba, akkor ne a kicsit 
talalja el... 

Ezek szerint tema volt a csaladban '56? 

Erdekes modon nem. Alapvetoen mas beallltottsagu a csa- 
ladom, nem foglalkoztunk politikaval, es bevallom, sokaig 
igazan engem sem erdekelt a tortenelem. Apukam azonban 
az AVH-s idokrol meselt dolgokat. Tobbszor megkerestek ot 
a Villanyszerelo Ipari Vallalatnal, ahol dolgozott, be akar- 
tak szervezni, hogy jelenteseket xrjon a munkatarsairol, de 
nem allt ra. Szerencsere ebbol nem lett kiilonosebb konf- 
liktusa a hatalommal. De egyebkent nem beszelgettiink 
ezekrol a temakrol. Igy aztan a rendszervaltast kovetoen, 
mar felnottkent, amikor megneztem tobb, az ’56-os eseme- 
nyekrol szolo filmet, akkor lett vilagos szamomra az egesz 
tortenet. Tudni kell, hogy a mi idonkben, az iskolaban, meg 
ellenforradalomrol tanultunk. Csak joval kesobb ertettem 
meg, mennyire fontos, hogy kik es hogyan magyarazzak 
meg az esemenyeket. Hiszen ha az ember maga nem volt 
ott, nem elte meg szemelyesen, nagyon nehez eldonteni, 
mi az igazsag. Azonban ismerve a Szovjetunio politikajat 
es a magyar nep szabadsagszeretetet, utolag termeszetesen 
egyertelmunek tunt szamomra is, bogy ez valodi forrada- 
lom volt. 


Amikor eremeselyes sportolokent a szocialista blokk boj- 
kottja miatt nem vehettel reszt a Los Angeles-i olimpian, 
akkor minden bizonnyal egeszen kozelrol erintett meg 
teged is a politika... 

Igen, akkor nem is ertettiik igazan, hogy mi tortenik. Egy- 
szeruen csak kozoltek veliink, hogy csatlakozunk a Szov¬ 
jetunio bojkottjahoz, es nem megyiink. Sokaig csak sirva 
tudtam beszelni a tortentekrol, annyira megrazo elmeny 
volt, amikor bejelentettek. Bar nyilvan ahhoz kozel sem er 
fel, amikor egy ember elete is veszelyeztetve van. 

Ennek az elozmenye az volt, hogy a moszkvai olimpiat 
’80-ban az Egyesiilt Allamok bojkottalta tavolmaradasaval. 
Hozza kell tennem, hogy Romania ennek ellenere kiment 
Los Angelesbe, es rengeteg ermet nyert. Lehet, Magyaror- 
szag tobb dologban fuggott a Szovjetuniotol, s talan feltek 
attol, ha nem allnak melle, akkor retorzio er minket. Az 
biztos, hogy egesz egyszeruen egy hatalmi hare aldozatava 
valtunk. 

Kesobb hogyan talalkoztal oktober 23. eszmeisegevel? 

Mint emlitettem, engem mindig sokkal inkabb erdekelt a 
pszichologia vagy a sport, mint a tortenelem. Aztan amikor 
’99-ben a Kormoran zenekarba keriiltem, ahol aztan egy 
evtizedet eltoltottem, hirtelen nagyon sok mindenre lett 
ralatasom. Halas is vagyok ezert. Jo volt alaposabban meg- 
ismerni sok olyan dolgot, amivel addig nem foglalkoztam 
kiilonosebben. Gondolok itt Trianonra vagy az '56-os for- 
radalomra. Nyilvan a rendszervaltas utan mar megfordult 



a kozgondolkodas is, es tobbet lehetett hallani ezekrol a 
temakrol, de reszleteket igazan csak ekkor tudtam meg. 

*A Kormoran rendszeres resztvevoje volt a Magyar Sza- 
badsag Napjan rendezett nagyszabasu iinnepsegnek Go- 
dollon. Bar alapvetoen mint eloadomuvesz voltam jelen, 
azert annak nagyon oriilok, hogy ezeken a rendezvenyeken 
elhangzott musorok altal jobban megismerhettem Wittner 
Mariat, Wass Albertet vagy Szent Laszlo kiralyt. A szo lelki 
ertelmeben vett „nemes” embereket, akik hatalmas peldat 
mutattak a sajat eletiikkel, ezzel erot adva nekiink is. 

Ugy gondolom azonban, hogy az embernek el kell fo- 
gadnia a multat, nem szabad leragadni. Szep es sziikseges 
megemlekezni azokrol az emberekrol, akik tettek vala- 
mit az orszagert. Ugyanakkor en mar kerulom azokkal a 
multbeli dolgokkal valo kapcsolatot, amik rossz erzeseket 
keltenekbennem. Az eletemben szeretnek a pozitiv dolgok- 
nak teret adni, ezert a tragikus tortenelmi esemenyeket is 
igyekszem maskeppen feldolgozni, tullepve a csalodottsag, 
diih, szomorusag erzesein. A pozitiv peldakat kell meglatni, 
kiragadni... 

Mi lehet napjainkban '56 uzenete? 

Szerintem az, hogy minden embernek es minden nepnek 
joga van a szabadsaghoz, es barmilyen elnyomas elfogad- 
hatatlan. En ezt a zenekarommal, az Orokseggel igyek¬ 
szem minden leheto modon kifejezni. Sok dalunk szol ar- 
rol, hogyan erhetjiik el a lelki szabadsagot. Meg ugy is, ha 
fizikalisan vannak is korlataink. Vagyis az egyik az, hogy 
a szabadsagunkert harcolni kell mindenaron. Masreszt, 
mivel ’56-ban a forradalom bukasa utan sulyosbodott az 


orosz megszallas, hosszu evtizedekig nem elhettuk a sajat 
eletiinket, nem jarhattuk a sajat utunkat. Talan ebbol fakad 
annak az eroteljes igenye, hogy vigyazni kell a sajat iden- 
titasunkra az ezt veszelyezteto tendenciakkal szemben. 

Gyakran elgondolkodom azon is, hogy a nepeknek is van 
karmajuk. Vagyis minden, amit tesziink, az visszacsapodik 
rank. Ez nemcsak az egyenekre, hanem a nepekre is igaz. 
Ha visszagondolunk a tortenelmiinkre, sok a veres epizodja. 
Sok olyan vezetonk volt, aki sajat hatalomvagyabol kovetett 
el olyan tetteket, amiket mi kesobb mastol es maskent, de 
visszakaptunk. A politikusoknak meg kellene tanulniuk 
jo karmat teremteni, ami nemcsak nekiink lenne jo, de a 
szomszedos orszagoknak is. Sot: az egesz Foldnek! 
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Kiilonbozo nezopontok 


„Ha a rendszervaltdst ugy ertelmezzuk, mint 
csendes, vertelen forradalmat, akkor azota 
tulajdonkeppen lejatszottuk a tortenetet” - 
osztja meg gondolatat Para-Kovacs Imre uj- 
sagiro-publicista arrol, hogy mi lehetett volna, 
ha 1956 novemberehen nem er veget, hanem 
kiteljesedik a forradalom. Mit vart a nyolc- 
vanas evek kulturalis migransa a fovarostol? 
Uzen-e ’56 az utokornak? Kibol lesz forra- 
dalmar es kibol besugo? Erdekes beszelgetes 
szemleletmodokrdl, szamizdatrol es a jobb 
vilag fogalmarol... 









Van-e csaladi emleketek'56-rol? 

En tlvalt sziilok gyermekekent anyai nagysziileimmel 
eltem Miskolcon. A nagypapam a Diosgyori Gepgyarban 
dolgozott 1956-ban. Furcsa szerepe volt a forradalomban: 
megakadalyozta a forradalmarokat, hogy geprombolast 
hajtsanak vegre. Ezert ot utaltak, de ez nem volt szokat- 
lan, mert sajnos minden rendszerben elvittek ot egyszer- 
ketszer. Szegeny rossz csillagzat alatt sziiletett. 

Egy munkaslakotelepen laktunk, ott nagyon nem szaba- 
dott ilyen temakrol beszelni, csak suttogva. ’56 egyebkent 
egyenesen tabu volt otthon, igy inkabb korcsoportomon 
beliil kezdtiink el errol beszelgetni egeszen ovatosan. 12-13 
evesek lehettiink ekkor. 

Az akkori kamaszoknak mi volt a velemenye a forrada- 
lomrol? 

Nagyon izgalmas dolog volt errol beszelni. A tudatom ek- 
kortajt kezdett nyiladozni, es szivbol gyuloltem a szocia- 
lizmusnak azt a formajat, amiben eltiink. Ez atragadt ram 
a szuleimrol. Hiaba nem beszeltiink sosem errol, mar a 
metakommunikaciojukbol is ereztem, hogy mit gondolnak 
ezzel kapcsolatban. A gyerekek erzekenyek az ilyesmire, Igy 
atvettem en is ezt az attitudot. 

Minden ’56-tal kapcsolatos dolog fontos volt es meno. 
Foleg, mert nem szabadott beszelni rola. Ugy tudnam ezt 
legjobban erzekeltetni, hogy a forradalom hosei tinedzser 
kepzeletemben egy kategoriaba tartoznak Supermannel 
es Batmannel - noha ezeket a hosoket akkor meg nem is- 
mertem. 


Ezek szerint minden gyerek forradaimar lelkuletu volt 
akkoriban? 

Nem, egyaltalan nem. Ez munkaskdrzet volt, ahol alap- 
feltetel volt a „kussolas”. A gyerekek is ugy velekedtek a 
forradalomrol, ahogy azt otthonrol hoztak. 

Igazan „verkomcsik” nem voltak kozottiink, de a tana- 
raink kozott akadt boven. Nagyon kellett figyelni, hogy 
mit mondunk, es eppen ezert kerultiik ezeket a temakat. 
Kicsi, ket-harom fos barati tarsasagban csereltiink eszmet 
oszinten a magunk visszafogottan informalt modjan. 

Hoi voltal a rendszervaltas idejen? 

1985-ben jottem Budapestre kulturalis migranskent. 
A nyolcvanas evek kulturalisan dobbenetesen pezsgo ido- 
szak volt, ezert is jottem a fovarosba. Miskolc utan ez maga 
volt a csoda szamomra! Azt gondolom, azota sem volt olyan 
tiz eve a magyar kulturanak, mint akkor. Ez ohatatlanul 
kivaltotta a politikai pezsgest is. Akkor hallani lehetett mar 
Krasso Gyorgyrol, mukodott Demszky kore, megjelent a 
Beszelo cimu folyoirat is. En tulajdonkeppen beleerkeztem 
a helyzetbe, es teljesen termeszetesse valtak ezek a dolgok. 

A masik, amirol el szoktunk feledkezni, hogy a keso- 
kadarizmusban mar rengeteg jo konyv megjelenhetett. 
Orwell Allatfarmjat ugyan meg szamizdatban vettem at 
egy konspiracios talalkozon a Ferenciek terei aluljaroban, 
de megjelent tobbek kozott Ottlik Geza, Esterhazy, Musil. 
Erdekes volt, amikor mar az orosz szamizdat irodalom is 
elerhetove valt. Olvashattuk a Gulag szigetcsoportot, an- 
tologiakat, betiltott szovjet-orosz irok muveit. 
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Ebben az idoben, mar ha valaki nem direkt politizalt, 
akkor tulajdonkeppen mindent lehetett. Ez a pezsges fel- 
keszitett engem a rendszervaltasra is, amiben azert nem 
hittem 1988-ig. 

Mit gondolsz, mi lett volna rendszervaltas nelkiil? 

Erdekes kerdes, hogy mi lett volna a szocializmussal az in¬ 
ternet koraban. Ketfele embertipus volt akkoriban: az egyik 
szabad akart lenni (ami azt jelentette, hogy piros sport- 
kocsit akart venni es meno, nyugati hutot), a masik fajta, 
amilyen en is voltam, az kulturalis szabadsagra ehezett. 
Amit mindenkeppen elhozott volna az internet. 

De nyilvanvaloan nem alakulhatott volna maskepp, mert 
a szocik elleni hangulat rendkiviil eros volt a rendszerval¬ 
tas elott. Gyakorlatilag szdba sem alltak veliik. Rettenetes 
rossz kormanyzas kellett ahhoz, hogy talpra tudjanak allni 
1994-ben. 

De en, ahogy mar emlitettem, a nyolcvanas evek koze- 
pen kulturalis menekiilt voltam. Az volt a legfontosabb 
szamomra, hogy kozel legyek a Vagtazo Halottkemek 
zenekarhoz es az Europa Kiadohoz. Nagyon jo erzes volt, 
hogy varhato valamilyen felszabadulas, de a politika engem 
nem erdekelt annyira. Szorakozni akartam, olvasni es zenet 
hallgatni elsosorban. 

Ekkor meg nem tudtam, hogy amikor az ENKM Csoport 
gyulesein reszt vettem, vagy a Krasso Gyuri lakasan ossze- 
gyultiink, hogy Pozsgay veliink van. Ez csakkesobb derult 
ki szamomra, de alapvetoen tisztaban voltam a tenyekkel. 

Egyebkent majdnem lett politikai szerepem is a rend- 
szervaltaskor. Ez ugy tortent, hogy autostoppal indultam 
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a Balatonra, de olyan helyen stoppoltam, ahol tilos lett vol¬ 
na. Be kellett mennem a VIII. keriileti birohoz, ahol nagyon 
kikeltem magambol. Rovid targyalas utan figyelmeztetes- 
ben reszesiiltem. Majd, kijove a targyaloterembol, a biro 
utanam szolt, hogy varjak. Kideriilt, hogy 6 volt a helyi 
Szocialdemokrata Part vezetoje. Azt mondta nekem, hogy 
eppen olyan emberekre van sziiksegiik, mint en. Ez Pet- 
rasovits Anna csoportja volt. Mivel eppen akkor mentett 
fel, ezert igent mondtam neki, es elmentem a gyulesukre. 
Nagyon lelkes, fiatal szocdemek voltak, akik nagy megdob- 
benessel fogadtak azt az analizisemet, hogy a szocdemek 
nem fognak bekeriilni a Parlamentbe. Ekkor, az utolso pil- 
lanatokban lehettem volna a bukott szocdem part felelose 
(nevet). 

Reszt vettel Nagy Imre ujratemetesen? 

Garaczi Laszlo, Nemeth Laszlo kivalo magyar irokkal bu- 
liztunk elozo ejszaka a budakalaszi tavaknal. Hajnalban 
feljottiink a Garaczihoz, aki akkor az O utcaban lakott, 
es kapacitalt minket, hogy menjiink ki az ujratemetesre. 
Elindultunk tehat a Hosok terere, ahol vegiil a Sorkertbol 
hallgattuk vegig az esemenyeket. 

A nyolcvanas evekben, ahogy te is mondtad, sok uj konyv 
jelent meg. Olvastal '5B-rol is ekkor, vagy inkabb a szep- 
irodalomra fokuszaltai? 

A nyolcvanas evek soran hozzafertem gyakorlatilag min- 
denhez, amit a demokratikus ellenzek megjelentetett vagy 
innen-onnan beszerezheto volt. Az ezekbol kapott tudas 
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raepiilt a csaladi tortenetekre, lgy mondhatni, felkesziilt 
voltam otvenhatbol. Ujdonsagok persze most is jelennek 
m<?g, de ezek aprosagok. A forradalom lenyeget nem val- 
toztatjak, csak szinesitik. 

Megerint teged oktober 23.? 

Ez furcsa kerdes. Nagyon jo haverom Palinkas Szucs Ro¬ 
bert, aki a megemlekezeseket szervezte a nyolcvanas evek- 
ben. Ennek tetje volt akkor, el is vittek erte. Tobbek kozott 
neki koszonheto a kopjafafaragas es -allitas a 301-es par- 
cellanal. Ezekre a nagyszeru dolgokra mindig emlekezem. 
Az elmult 26 ev tortenesei azonban folyamatosan koszoljak 
ezt a forradalmat. Mindenki rarepiil a temara, es onmagat 
kialtja ki Nagy Imre egyeduli orokosenek. Ez elkepeszto! 
Hozzatartozik az is, hogy en soha nem jarok unnepelni, 
miota a napi politika rakapaszkodott erre is, es megprobalja 
kisajatitani a sajat erdekeinek megfeleloen. Azota magam- 
ban iinnepelek. 

Ennek ellenere szamomra a forradalom egy heroikus, 
sajnos kudarcra itelt kiizdelem, de eppen ezert csodalatos! 

Ha nem ismerem meg az ’56-os hosok gondolkodasat, ak¬ 
kor lehet, hogy meg jobban fel tudnek nezni a forradalomra. 
De mindenkeppen megdobogtatja a szivemet. 

Szamodra mi az uzenete '56-nak? 

Ezzel a kerdessel nem ertek egyet. Ugy gondolom, hogy a 
multnak nines soha uzenete a mai kor szamara, ’56-nak 
pedig kiilonosen nincsen. Egy adott pillanatban barkibol 


lehet forradalmar vagy besugo. A szemelyes sorsok nem 
mindig az egyenisegnek, sokkal inkabb az adott helyzetnek 
a kovetkezmenyei. Ennek ellenere voltak kiemelkedo alak- 
jai ennek az idoszaknak. Ma azokat tartjuk a legnagyobb 
hosoknek, akik az eletiiket aldoztak a harcokban vagy a 
megtorlas soran. Goncz Arpadon kiviil nem nagyon szok- 
tunk masokat emlegetni a forradalom kapesan. Ez valoszi- 
nuleg azert van lgy, mert megismertiik oket. 

Amikor elindult az a mozgalom, hogy minden politikai 
partnak legyen sajat halalraiteltje, akkor nagyon jol sike- 
riilt kiosztani ezeket a szerepeket. Mindez a rendszervaltas 
kornyeken tortent. Amikor elosztotta az SZDSZ es MDF 
maguk kozott ezeket az embereket, akkor hamar kidertilt, 
hogy sok koziiliik erdemtelen, buta vagy maskepp gondol- 
kodik, mint azt elvartak volna. De a forradalom imidzset 
termeszetesen nem tudtak lerombolni. Annyi haszna megis 
volt ennek, hogy ravilagitott, mennyire nem volt ’56-nak 
iranyultsaga. Lehet szelsojobbrol is ertelmezni, es abszolut 
baloldali, munkas-szocialista esemenykent is magyarazni. 
Vagyis mindenki ki tudja belole szemezgetni a maga igazat. 
Nagy szerencseje, hogy nem tartott egy evig, mert addigra 
valoszinuleg elkezdett volna kisgazdasodni, es egymast 
gyilkoltak volna a forradalmaraink - de ez nem kovetkezett 
be. Ha a rendszervaltast ugy ertelmezziik, mint csendes, 
vertelen forradalmat, akkor azota tulajdonkeppen lejat- 
szottuk a tortenetet. Akkor az emberek azt mondtak a ka- 
darizmusra, hogy borzalmas, es csinalnikellvalamijobbat. 
Most pedig lathatjuk az elmult 26 evben, hogy a „jobbat” 
hanyfelekeppen lehet ertelmezni. Ez szanalmas helyzeteket 
teremtett, es egyelore sajnos nem az van, amit vartunk. 
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Nagyaparol unokara 


„Nagy elragadtatassal meselte, hogy mikor 
lekapcsoltak a teren a vilagitast, gondolvan, 
hatha akkor elmegy a tomeg, akkor mindenki 
eldvette, ami eppen egheto dolog volt nala, es 
azzal vilagitott” - osztja megvelunk nagypapa- 
ja 1956. oktober 23-i emleketdr. ErosLevente, 
a Budapesti Muszaki es Gazdasagtudomanyi 
Egyetem Tavkozlesi es Mediainformatikai Tan- 
szekenek adjunktusa. Hova tunt oktober 23- 
an a hazassagi evfordulora szant viragcsokor? 
Konnyu volt-e felmondani a Hadbirosagon? Mi 
varhatott arra, akit elvitt a fekete auto? Beszel- 
getes kommunizmusrol, helytallasrol es csaladi 
dsszetartasrol a BME oktatojaval... 








A nagypapad emlekirataival erkeztel a beszelgetesre, 

IgSn, szeretnem az emlekirataihoz irt bevezetojet kozze- 
tenni: 

„Az en nemzedekem szivesen sajndltatja magat, de okkal 
panaszolja fel, hogy a masodik vilaghaboru alatt nott fel, 
vegigkoplalta a jegyrendszert, vegigszenvedte a haboru 
borzalmait, s vegul megvdltas helyett a megszallas »al- 
dasaiban« reszesiilt. Red hdru.lt egy romba dolt orszag 
ujjdepitese, s raborult a tortenelem egyik legsotetebb 
diktaturaja, a Rakosi-rendszer. A zsarnoksag nemcsak 
egzisztencidlisan, hanem erkolcsileg is szetromholta a 
tarsadalmat, ennek ellenere nemzedekemnek volt lelki 
es fzikai ereje forradalomban kitorni. Szabadsagunkat, 
melyet elsosorhan nemzedekem vivott meg, verbe foj- 
tottak, eppen ezert ezutan is csak balsorsban volt resze. 

Ha eletben is hagytak, megnyomoritottdk, s mire a sza- 
badsag rakoszontott, alkoto evei elszalltak, s ha aktiv 
kozszereplesre alkalmas is maradt, bizalmatlansagveszi 
korul, kiszolgaloja vagy kiszolgaltatottja volt-e az elmult 
evtizedeknek." 

Sulyos gondolatok ezek, Ismerted ot? 

Ismertem, igen, es nagyon meghatarozo szemely volt az ele- 
temben. Hozzatartozik a dologhoz, hogy haromeves korom- 
ban elvaltak a sziileim, lgy a meghatarozo apakepet a nagy- 
papam, dr. Matay Dezso adta. Sajnos mar nem el. 1927-ben 
sziiletett Kiskoroson, a nagymamammal gyerekkoruktol 
fogva egy tarsasaghoz tartoztak. Nagypapam iigyved 
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szeretett volna lenni, viszont a kommunista hatalomatvetel 
utan az osztalyidegeneket kitettek az egyetemrol. Az volt a 
szerencseje, hogy a jo tanulokat osszegyujtottek a Honved 
Kollegiumba. Ezeket a kivalo eredmenyeket elero orvos-, 
mernok- es jogaszhallgatokat azutan a honvedsegnel alkal- 
maztak. Nagyapam ezt a menekulesi utvonalat valasztotta, 
lgy lett belole hadblro. 

Ez tehat a haboru utan volt... 

Igen, boven. Ot a haboruban elvittek katonanak, 17 evesen 
besoroztak. Mai aggyal vegiggondolva ijeszto, hogy 6 akkor 
idosnek szamltott, hiszen voltak ott 14-15 eves gyerekek is. 
A jogtudomany szeretete miatt vegezte el az egyetemet, de 
aztan kozbeszolt a tortenelem, es nem lett olyan karrierje, 
mint ami lehetett volna. 

Miert? 

Testveret 1951-ben elvitte a fekete auto. 6 repiilotiszt volt. 
A teljes egysege disszidalt a repiilokkel, 6 maradt. Meggya- 
nusitottak, es bevittek. Klasszikus koholt vadak alapjan 
iteltek el. Betereltek nehany embert egy targyaloterembe, 
akik ott lattak egymast eloszor, es kicsikartak beloluk egy 
beismero vallomast. Nagypapa meg a Hadbirosagon dol- 
gozott, es osszefutott a batyjaval, akit teljesen megtortek: 
meg sem ismerte az occset. Felfoghatatlan, hogy mit muvel- 
tek akkor az emberekkel. Nem hiszem, hogy ne lehetne bar- 
kibol beismero vallomast kicsikarni, ha egy hetig nem al- 
szik. Bandi bacsinak eljatszottak - nyilvan hallucinalt mar 
akkor -, hogy a folyoso vegen ott konybrognek a gyerekei, 
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csak hogy Irja ala. A Terror Hazaban latni is lehet az emberi 

kegyetlenseg fokozatait... 

* 

Es ekozben a nagypapad a Hadbfrosagon dolgozott... 

Igen. Eddig koztorvenyes iigyeket biztak ra, ezutan elkezd- 
tek politikai iigyeket adni neki, amelyek koziil a legsulyo- 
sabbakra maga Farkas Mihaly irta ra, hogy „ezen nines mit 
gondolkodni”. Ami gyakorlatilag azt jelentette, hogy hala- 
los iteletet kell hozni. Ekkor eldontotte, hogy otthagyja va- 
lahogy a Hadbirosagot. Nagyon nehez helyzetben lehetett. 
Egyik lehetosege az volt, hogy olyan iteleteket hoz, amiket 
nem tud felvallalni. A masik, hogy kilep, de ezzel veszely- 
be sodorja magat es a csaladjat. Osszeszedte a batorsagat, 
es kozolte a fonokevel, hogy nines olyan allapotban, hogy 
ilyen iigyeket vigyen. Szerintem ennel diplomatikusabban 
nem is talalhatta volna a dolgot. Ez azonban paranesmeg- 
tagadasnak szamitott, amire a fonoke figyelmeztette is. 
Halalbiintetest is kaphatott volna. Ahogy kesobb vissza- 
gondolt erre, ugy erezte, az mentette meg az eletet, hogy 
kozben ettol ftiggetleniil elo akartak leptetni. Igy vegiil 
sulyosabb kovetkezmenyek nelkiil meguszta. Persze csak 
viszonylag, hiszen elboesatottak a Hadbirosagrol, es 24 
orajuk volt elhagyni a lakasukat. Alig tudott elhelyezked- 
ni segedmunkaskent. A salgotarjani kocsikisero alias mar 
elorelepesnek szamitott. 

Ezutan anyagbeszerzo lett, es ’56 utan lehetett csak ujra 
jogasz. Elobb a Salgotarjani Acelarugyarnal alkalmaztak, 
aztan keriilt a Koho- es Gepipari Miniszterium Tervezo 
Irodaiba. Innen is ment nyugdijba a kilenevenes evekben. 


'56-rol meselt neked? 

Errol kesobb kezdett meselni. Eloszor a masodik vilaghabo- 
rus elmenyeit hallottam. A terdere iiltetett mint kisunokat, 
es meselt. Legendas tortenet a csaladunkban, hogy egy- 
szer nagypapamnak egy mezon kellett egyediil atmennie. 
Alacsonyan elhuzott folotte egy repiilo, amirol sorozatban 
lottek ra. Lefekiidt a foldre, es ugy tett, mintha meghalt 
volna. Aztan felallt, de eszrevettek, es visszamentek, hogy 
lelojek. Milyen kegyetlennek kell lenni ehhez? Akkor ujra 
azt szinlelte, hogy meghalt, de orakig nem mert felkelni. 
Igy menekiilt meg. 

Nagyon osszetarto csalad vagyunk, gyakran talalko- 
zunk, a nagysziileim pedig szivesen meseltek. A forrada- 
lommal kapcsolatos aprobb reszleteket csak a memoarjaik- 
bol tudtam meg. A nagymamam is irt visszaemlekezeseket. 
Amikor a nagypapam meghalt, 23 eves voltam. Akkor ujra 
elovettem az irasat, es bar olvastam mar joval korabban 
is, akkor azert egeszen mas szemszogbol lattam mar az 
egeszet. Azt tudom, hogy a forradalomban konkret szerep- 
vallalasa nem volt, csak ment a tomeggel. 

Erdekes, hogy 1950. oktober 23-an hazasodtak osz- 
sze a nagysziileim. A forradalom kitoresenek idejen volt 
a hatodik hazassagi evfordulojuk. Nagymama varta ott- 
hon nagypapat, aki el is indult hazafele egy nagy csokor 
viraggal. De tudta, hogy tiintetes lesz, es direkt arra ment, 
amerre a tomeg vonult. Meg a budai oldalon csatlakozott 
hozzajuk, ahogy vonultak a Margit hid fele. Hihetetlen han- 
gulat lehetett - foleg egy olyan orszagban, ahol meg sem 
lehetett mukkanni. Ez nagypapa eletenek a legfelemelobb 




napja lehetett. Nagy elragadtatassal meselte, hogy mikor 
lekapcsoltak a Kossuth teren a vilagitast, gondolvan, hatha 
akkor elmegy a tomeg, akkor mindenki elovette, ami eppen 
egheto dolog volt nala, es azzal vilagitott. O is a taskajaban 
levo paplrok egy reszebol faklyat csinalt, es azt gyujtotta 
meg. Csodalatos lehetett a tiintetesnek ez a pillanata! Ezt 
latva aztan visszakapcsoltak a vilagitast. Utana ment to- 
vabb a tomeggel a Sztalin-szobrot ledonteni. Akkor ert oda, 
amikor epp teherautoval probaltak huzni. Azert volt nehez 
dolguk, mert Sztalin csizmaja ki volt ontve betonnal... In- 
nen keveredett haza keso ejszaka iires kezzel, mert a csokor 
viragot kozben szalankent elosztogatta a lanyoknak ott a 
tomegben. Nagymama nagyon ideges volt, es kerdore von- 
ta, hogy hoi volt ilyen sokaig, pont eppen ezen a napon. Az 
volt a valasz, hogy „Kitort a forradalom!” Nagymama nem 
hitte el, de aztan bekapcsoltak a radiot, es ott hallgattak a 
fejlemenyeket. A tovabbiakban nem kapcsolodtak be tevo- 
legesen az esemenyekbe. Folmerult benniik, hogy kivan- 
dorolnak, mert nyitva volt a hatar, de anyukam egyeves 
volt akkor, es eppen beteg. Igy nem indultak el... November 
4-en csatazajra ebredtek. Az Ors vezer teren laktak, az ab- 
lakbol figyeltek a tankokat. 

Evtizedekkel kesobb, az ujratemetesnel, en hateves gye- 
rekkent a nagymamamnal voltam, es a nagypapa ment ki 
anyuval a Hosok terere. Ott akkor olyan beszedek is elhang- 
zottak, amik korabban meg elkepzelhetetlenek voltak. Az 
’56-nak is koszonheto beidegzodes megmaradt. Azt me- 
seltek, hogy folyton arra figyeltek, mikor lonek valamelyik 
tetorol a tomegbe. Sokszor erzem azt, hogy szivesen lettem 
volna 18-20 eves a rendszervaltas idejen. Testkozelbol el- 
hettem volna at azokat a kiilonleges idoket. 


Unnepeltek oktober 23-an? 

Ahogy mondtam, ez egy csaladi iinnep nalunk. 56-ra in- 
kabb csendesen emlekeziink. Az ember atgondolja, amiket 
hallott, olvasott, vagy spontan beszelgetiink rola. En elegge 
beleeltem magam ebbe. 

Mi az iizenete szamodra a forradalomnak? 

Az ember ertesul mindenfelerol, ami a vilagban tortenik, 
de ezeket igazan akkor erti meg, amikor olyasvalakivel tor¬ 
tenik, akit szeret. Nekem azert nagyon erzekeny kerdes a 
kommunista diktatura, mert olyan emberekkel tortentek 
rossz dolgok, akiknek a terden ixltem, akik felto gondosko- 
dassal neveltek engem. Gyermeki naivitassal el sem tudtam 
kepzelni, hogy ezeket az altalam oly nagyon szeretett em- 
bereket barki kepes lenne bantani! 

Ma, Magyarorszagon az emberek bekeidoben, demok- 
raciaban kenyelmesen belenyugszanak szinte mindenbe. 
Akkor viszont, hatvan evvel ezelott, egy ilyen merteku el- 
nyomas alatt batran kialltak azert, hogy egyszeruen hagy- 
jak oket elni. Ez a mai ember szamara elkepzelhetetlen. 
Ehhez kepest aranyeletiink van, es boldognak kell lenni. 
Erot lehet abbol meriteni, hogy a sajat csaladunkban milyen 
felfoghatatlan es sokszor feldolgozatlan fejezetek vannak. 
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Valias es politika 


„Nem lenne helyes, ha azt akarnank, hogy egy 
kozos olvasata legyen a tortenelemnek. Az len¬ 
ne fontos, hogy a sokfele olvasat ne zavarjon 
meg minket abban, hogy legyen egy olyan kozos 
nevezd, egy olyan kozos nemzeti idea, amibe 
a legtobb olvasat belefer. Ez a nemzeti egyseg 
megteremtesenek alapfeltetele” - osztja meg 
gondolatait Koves Slomo rabbi, az Egyseges 
Magyarorszagi Izraelita Hitkdzseg vezetoje. 
Hogy an elhette meg a zsidosag a forradalmat? 
Mikent lehetetlenitette el az Egyhdziigyi Hi- 
vatal a kozossegek munkajat? Beszelgetes tor- 
tenelmi olvasatokrol, politikai megoszto folya- 
matokrol es nemzeti egysegrol... 







Mikor ertesultel eloszor 1956 torteneterol? 

Szerintem 1987-ben, nyolc eves koromban. Akkoriban 
mutattak be Gardos Peter Szamarkohoges cimu filmjet, 
amit csaladi programkent kozosen neztiink meg. A rende- 
zo apukam osztalytarsa volt, ez meg szemelyesebbe tette 
az elmenyt. Kiilonosen azert, mert ok is 7-8 evesek voltak 
’56-ban, mint en, mikor a filmet megneztem. Akkor tuda- 
tosult bennem ez a tortenet, es kezdett el foglalkoztatni. 
Aztan a rendszervaltas kornyeken nagyon sok szo esett 
rola. Bar en meg akkor eleg fiatal voltam, de erdeklodo a 
vilag dolgai irant. 

Meg egy fontos szemelyes elmenyem volt a rendszervaltas 
kornyeken. A nagysziileim mind holokauszt-tulelok voltak, 
akikvegyes erzelmeket taplaltak’56-tal kapcsolatban. 1989- 
ben es a taxisblokad idejen elojottek benniik felelmek azzal 
kapcsolatban, ha lesz egy eroszakosabb forradalom vagy 
nepfelkeles, akkor ujra eloterbe keriil az antiszemitizmus. 

Az anyai nagymamamek egy olyan hazban laktak, ahova 
a tulajdonos melle bekoltoztettek tobb lakot is. ’56-ban az 
eredeti tulajdonos kiallt mindenki ele, es elkezdte fololvas- 
ni, hogy a hazban kik zsidok. Ez nyilvan kellemetlen emle- 
kekkel terhelte meg a forradalom emleket, igy megmaradt 
a nagysziileimben, hogy barmikor, ha van egy allamrend- 
valtozas, egy felkeles vagy forradalom, akkor az a zsidok 
szamara nem tartogat sok jot! 

Mi celbol olvasta fol a haz eredeti tulajdonosa a neveket? 

Ezt tole kellene megkerdezni. Nyilvan azt alcarta, hogy men- 
jenek el ezek a lakok. De, hala Istennek, konkret atrocitas 
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nem erte a nagysziileimet, nem kellett elkoltozniuk. Buda- 
pesten, ugy tudom, hogy nem is volt jellemzo az ilyen tipusu 
fizikai atrocitas. Videken inkabb. 

A szomoru huszadik szazadi magyar tortenelem ismeret- 
eben kimondhato, hogy amikor a tortenelem viharai erin- 
tettek Magyarorszagot, akkor a zsidok valamilyen formaban 
iiggye valtak. Nyilvan azert is lehetett olyan sokfelekeppen 
megelni a huszadik szazadi magyar tortenelmet, mert a ku- 
lonbozo tortenelmi tapasztalatok kiilonbozo mertekben es 
modon erintettek a tarsadalom kiilonbozo csoportjait. Ke- 
ves olyan tortenelmi esemenyrol tudunk beszamolni a 20. 
szazadbol, mely a nemzet egeszet legalabb egy-ket aspektus- 
bol ugyanugy erintettek, es az olvasatuk is homogen. A fenti 
emlekek dacara 1956. oktober 23-a talan megis ilyen datum. 

Voltak olyan tortenelmi esemenyek, amelyeket a magyar 
tarsadalom zsido tagjai maskent eltek meg, mint a keresz- 
tenyek. A nemzeti osszefogas szimbolumakent szamon tar- 
tott 1848-49-ben is voltak zsidoellenes pogromok, foszto- 
gatasok, kvazi a forradalom farvizen. Az elso vilaghaboru 
utan a feherterror idejen az antiszemitizmus kiilonosen 
kozponti elem volt a megtorlasi folyamatban, a masodik 
vilaghaborurol nem beszelve. 

Masreszrol a rovid eletu kommiin meghatarozo szereploi 
olyan zsido szarmazasu egyenek voltak, akik sajat magukat 
nem tekintettek zsidonak. Hogy a Karl Kraus-fele meghata- 
rozassal eljek: „nem-zsido zsidok” voltak... Ezek az emberek 
ugyanakkor a tarsadalom szemeben zsidonak minosiiltek, 
es a zsidokrol kialakitott kepet, a kovetkezo husz ev anti- 
szemitizmusat erosen meghataroztak. 

Az 1949-56 kozotti idoszakban a politikai felso vezetes- 
ben meghatarozo helye volt a „nem-zsido zsidok”-nak, es 
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nagyon sok olyan zsido embernek, akik abban remenyked- 
tek, hogy az alakulo uj rendszer elfeledteti a mult serelmeit 
es fajdalmait. A tobbsegi tarsadalom tagjai ezt az uj rend- 
szert ertelemszeruen osszekapcsolhattak a zsidokkal, az 
1919-tol egeszen a haboru vegeig a tarsadalmi kozmegegye- 
zes reszeve erlelt, a zsidok es a baloldal magatol ertetodo 
osszefonodasat - joreszt a tanacshatalom nepbiztosainak 
es donteshozoinak szarmazasi osszetetele alapjan - tetele- 
zo mitosz alapjan. Fokent, hogy a rendszer legfobb vezetoje 
es legfontosabb bizalmasai „nem-zsido zsido’’-kvoltak. So- 
kan nyilvanvaloan ugy elhettek meg az ’50-es evek terror- 
jat, hogy ez egyfajta bosszu az 1938-44 kozotti, zsidokat 
erinto korlatozasokert, es magaert a tomeggyilkossagert. 
Ezzel szemben a rendszer legfontosabb „nem-zsido zsi¬ 
do” donteshozoi szamara keves erdektelenebb dolog volt, 
mint a holokauszt. Sot: a rendszer legitimlciojaban maguk 
is orommel is kifinomult taktikai erzekkel integraltak a 
nyilashatalom adminisztraciojat. 

Ehhez kepest ’56-ban a zsidosag kevesbe volt ilyen er- 
telemben szem elott. Hosszu ido ota az elso olyan torte- 
nelemformalo esemeny volt a nemzet eleteben, melyben a 
zsidokerdes csak a periferian jelent meg! 

Ha lehet altalanosftani, akkor 1956-ot a budapesti es a 
magyarorszagi zsidosag ugy elhette meg, mint a nagy- 
szuleid? 

Azt nem tudom. Ez osszetettebb kerdes annal, hogy alta- 
lanositani lehessen. 

A nagysziileim egy resze a ket vilaghaboru kozott elhagy- 
ta a vallasat, es az akkori munkasmozgalomban probalta 
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megtalalni a helyet. Hittek, es reszben szerepet is vallaltak 
a haboru utani rendszer epiteseben. Oszinten hittek abban, 
hogy ez megvaltasa a korabbi fajdalmaknak. Ugyanakkor 
azt hiszem, ezt az oszinte hitet sok csalodas erte, mire el- 
erkeztek a forradalom napjai. Benmik nyilvan sok minden 
keveredett. Viszont az 6 forradalommal kapcsolatos elme- 
nyeik es gondolkodasuk nem feltetlentil kell hogy minden 
budapesti zsido nezetevel egybeessen. 

Sokan gondoltak ugy, hogy veget kell vetni az akkori 
rendszernek. Sok olyan zsido volt, nehanyat szemelyesen 
is ismerek, aki reszt vett aktivan, akar fegyveresen is a for- 
radalomban. Olyat is ismerek, aki aztan emiatt hagyta el 
az orszagot. 

Azt is meg kell emliteni, hogy a vallasos zsidok szamara 
az a het-nyolc ev, ami ’56-ig tartott, egy dupla remalom 
volt. Az a 10-15 szazalek, aki a halaltaborokbol hazatert, es 
akinek nagy resze, kiilonosen videken, megprobalta ujjaepi- 
teni az eletet, azzal talalkozott, hogy 1949-50-tol a zsido 
vallasi elet el lett lehetetlenitve, hasonloan a tobbi egyhaz 
munkajahoz. A zsidok eseteben ez egy dupla coresz, baj volt, 
ugyanis a hatalom szamara a zsidok sokkal konnyebben ki- 
jatszhatoak voltak. Az volt a mondas, hogy „mi biztositjuk 
szamotokra, hogy nem lesz antiszemitizmus, csak ne le- 
gyetek zsidok”. Gyakran a hatalom oldalan, az Egyhazugyi 
Hivatalban is egy zsido szarmazasu ember lilt, aki szep sza- 
vakkal probalta meggyozni az adott hitkozseget arrol, hogy 
adja el a zsinagogajat az allamnak. Mig a holokauszt celja a 
fizikai megsemmisites volt, addig ez a fajta tamadas a kicsi, 
ujraszervezodo kozossegek tartasat igyekezett szetverni, 
peldaul Olaszliszkan, Balassagyarmaton, szerte az orszag- 
ban. Feltehetoen ezert is, ’56-ban 30-40 ezer - nagyreszt 
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vallasos - zsido hagyta el Magyarorszagot. Azok, akik ’49- 
ig meg ugy gondoltak, hogy mindennek dacara itt lehet es 
keH folytatni az eletet - es ez kiilonosen a videki zsidosagra 
igaz azok abban a par hetben, amikor megnyiltak a ha- 
tarok, vegleg elhagytak az orszagot. 

Ha nem lett volna az a negyven ev, ami eltelt 1949-tol 
’89-ig, es nem lett volna kiilonosen az ’56-os forradalmat 
megelozo 7-8 ev, akkor sokkal elettel telibb zsido kozosseg 
lett volna Magyarorszagon a rendszervaltas idejen, es lenne 
ma is. 

Tehat az ’56-os forradalomnak sok olvasata van a zsido- 
sagon beliil is. 

Vannak olyan esemenyek, amelyeknek nem lehet kozos 
olvasata. Kiilonosen a szemelyes, csaladi kotodesek miatt. 
Es ez nem azert van, mert az egyik az igaz, a tobbi hamis, 
hanem mert az emberek, a csaladok maskepp elhetnek meg 
egy-egy esemenyt. Peldaul az amerikai polgarhaborurol a 
rabszolgak leszarmazottainak egeszen mas velemenye van, 
mint egy deli allambol szarmazo feher iiltetvenyes leszar- 
mazottjanak. Ugyanigy Magyarorszagon peldaul az, hogy a 
szovjet csapatokbejonnek Budapestre, egeszen mast jelent 
annak, aki a gettoban a kivegzeset varja es felszabaditjak, 
azaz megmenekul a biztos halaltol, mint annak, akinek a 
feleseget titkozben megeroszakoljak a katonak. Sohasem 
fogjuk egyfelekeppen ertelmezni a tortenelmet, legfeljebb 
a nagyon tavoli esemenyeket. Nyilvan ha eltelik ezer ev, 
akkor marginalis lesz Trianon, az oszirozsas forradalom, 
a zsidotorvenyek, a holokauszt, mar nem lesz szemelyes 
kotodesiink ezekhez az esemenyekhez, es sziiksegszeruen 
mas traumak lepnek a helyiikbe. 


Nem lenne helyes, ha azt akarnank, hogy egy kozos olva¬ 
sata legyen a tortenelemnek. Az lenne fontos, hogy a sokfe- 
le olvasat ne zavarjon meg minket abban, hogy legyen egy 
olyan kozos nevezo, egy olyan kozos nemzeti idea, amibe 
a legtobb olvasat belefer. Ez a nemzeti egyseg megterem- 
tesenek alapfeltetele. 

Magyarorszagon ez hianyzik. Jelenleg nines ilyen er- 
tekkozosseg, ezert a kiilonbozo kozossegformalo politikai 
iranyzatok a kelletenel kicsit jobban ragaszkodnak sajat 
tortenelemolvasatukhoz es annak jelentosegehez. Ezekre 
epitik fol a politikai identitast, ami biztosan nem jo. Ez az 
oka annak, hogy 70-80-90 evvel a fontos es meghatarozo 
tortenelmi esemenyek utan is a politika meg mindig fel- es 
kihasznalja ezeket, es ezaltal neheziti a kozossegkepzest. 
Ezek megoszto folyamatok. 

1956. oktober 23-a katarzisa is ebben allhatott: legkeve- 
sebb 40 evnyi teljes tarsadalmi megosztottsag es politika- 
ilag generalt szellemi polgarhaborus allapot utan volt egy 
nap, es talan egy het, amikor ez meghaladhatonak tunt! 
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Kalandvagybol itthon maradni 


„Meg a halala elott kertiik, hogy meselje el, 
mi tortent vele otven evvel korabban. Akkor 
sirva fakadt, es nem meselte el soha” - avat be 
Kiss Zoltan Zero, a Karthago zenekar legen- 
das basszusgitarosa aposa forradalom utani 
meghurcoltatasanak emlekebe. Milyen benyo- 
masok kiserik el egy eleten at az embert, ha 
kicsi gyermekkent el meg egy forradalmat? 
Hogyan latja a numeroldgus ’56-ot es a rend- 
szervaltozast? A zenei elet kenyszerpalyai- 
rol, boldogulasrol es osszetartozasrol beszel 
Kiss Zoltan Zero... 







Te martulajdonkeppen megelted '56-ot. Milyen emleked 

van rola? 

* 

Sok emlekem van rola. Kozel laktunk az esemenyekhez, 
es az apukammal kimentunk az EMKE-hez. A mai napig a 
szemem elott latom a kilott orosz tankokat. Latom, hogy 
a Nemzeti Szallobol csak a lepcso maradt meg, semmi mas. 
Az egesz romhalmaz volt. Elcsatangoltunk a Koztarsasag 
terre is, lattuk a harcok nyomait. Egyszer bejottek felke- 
lok a hazunkba, es az egyiknek veletlen elsiilt a puskaja. 
Hat en osszecsinaltam magam szo szerint, ahogy anyukam 
meselte. A pinceben laktunk a varhato bombazas miatt. Ez 
szerencsere elmaradt. 

Sot: eppen ebben az idoszakban keriiltem be a Laszlo 
Korhazba, mert perforalt vakbelgyulladasom volt. Arra 
is emlekszem, hogy egy oriasi, sotet korteremben ketten 
voltunk: en, harom es fel evesen, mellettem meg egy Ta- 
kacs nevu fiatalember, akinek levagta a labat a bomba. Ott 
hallottuk, ahogy jottek a repulok, meg mindent. Ugyhogy 
1956 ezert is eleg rossz emlek nekem. 

Kicsi kis emberkent is tudtam, hogy jottek az oroszok, 
meg jottek a felkelok, lattam oket szemelyesen, de igazabol 
a forradalmi eszmerol fogalmam sem volt. Aztan kesobb a 
csaladunkban volt erintettseg ez iigyben. Peldaul az apu- 
kam, dr. Kiss Endre ’56 utan nem lepett be a partba, es ez 
komoly hatranyt jelentett. Jogasz volt, es a Kozlekedes- es 
Postaiigyi Miniszteriumban dolgozott csoportvezetokent. 
Amikor kesobb kineveztek volna miniszteri tanacsosnak, 
akkor pont a parttitkar huzta at a papirjait, hogy 6 nem lesz 
az, ami a csaladunk anyagi boldogulasat elegge negativan 
befolyasolta. 


Tudtuk, hogy nagyon kell vigyazni, otthon politikai dol- 
gokrol mindig halkan beszeltiink, mert a szomszedunk- 
ban valoszinuleg egy besugo lakott. Voltak olyan dolgok is, 
amikrol egyaltalan nem is szabadott beszelni. 

Sot: engem megkereszteltetett az anyukam, de ugy, hogy 
az apukam akkor nem is tudott rola, csak utolag. Mert ha 
ezt veletleniil megtudtak volna a miniszteriumban, ahol 
dolgozott, akkor komoly problemai lehettek volna ebbol. 
Afelelem legkore erezheto volt... 

A felesegem, Simonyi Eva edesapja egyetemi tanar volt 
mar abban az idoben. 

Evi szinten harom es fel eves volt a forradalom idejen. Az 
edesapja el akart menni az egyetemi gyulesre, mert vezeto 
volt. Elol kellett volna mennie az egyetemistak meneteben, 
de Evi mint kisgyerek olyan lazgorcsot produkalt es atfogta 
a labat, ugy konyorgott, hogy ne menjen el, hogy vegul is 
lekesett rola. Ennek ellenere aztan meghurcoltak, rafogtak, 
hogy ott volt, nyilvan rajta volt a besugok listajan. Ez eleg volt 
ahhoz, hogy eliteljek, es kilenc honapig bortonben volt. Az 
aposom aztan nem is beszelt errol. Meg a halala elott kertuk, 
hogy meselje el, mi tortent vele otven ewel korabban. Akkor 
sirva fakadt, es nem meselte el soha. Valoszinuleg ez olyan 
komoly sebe volt, hogy keptelen volt errol barmit is mondani. 

Kesobb, iskolas korotokban beszeltetek errol? 

Anyukam kesobb meselte, amikor mar felnott voltam, hogy 
a nagynenemet az oroszok megeroszakoltak. Illetve meg a 
forradalom elott, ahol dolgozott, voltak gyulesek, azonnal 
fel kellett allni es skandalni, hogy „Eljen Rakosi!”, es aki 
nem allt fel, azt elvittek. 


190 


191 





Az biztos, hogy otthon a negy fal kozott is mindig sut- 
togva beszeltiink. Tudtuk, hogy melyik osztalytarsunk 
apftkaja volt smasszer... 

En eleg naivan eltem a gyerekkoromat, nem nagyon er- 
dekelt a politika, a sport es a zene annal jobban. Igazabol 
mindenki tudta, hogy kommunizmus van, es aki nagyon 
pofazik, annak baja lehet. Erre mindenki vigyazott. De az 
ember mit tud csinalni? Elfogadtuk, ami van, eltiink es pro- 
baltuk jol erezni magunkat. 

Emlekszem, 18 evesen jatszottam a Bajtala-trioban. 
Bajtala Jani akkor ment ki Angliaba, es hivott engem is. 
Beadtam az utleveligenylesemet, de azonnal elutasitottak, 
hiszen katonakoteles voltam. 

Aztan ment tovabb az elet, es a helyzet konszolidalodott. 
Azt mondtak, hogy jol alakulnak a dolgok, de azert minden 
januarban meg kellett huzni a nadragszijat. 

Milyen volt a rendszervaltas elott a zenei vilag? 

A zenei vilagban is kideriilt, hogy voltak besugok. Nekem az 
a velemenyem, hogy minden zenekarvezetonek jelentenie 
kellett. De melyik az a bolond zenekarvezeto, aki inkabb fel- 
jelent, besug valakit, kockaztatva ezzel, hogy szetrobbantja 
a sikeres bandajat? Lasd Som Lajos, Piramis. En rockzenesz 
voltam vilageletemben, a rockzene pedig progressziv, tehat 
onmagaban is tiltakozas. Aztan ahogy irtuk a szovegeket, 
hogy volt-e a sorok kozott valami vagy nem, ezt mindenki 
eldonthette sajat maga. Meg azert lattuk jol, hogy peldaul a 
Radies Bela mennyire a hatterbe lett szoritva. Vele meg ’71- 
ben jatszottam a Tuzkerek nevu zenekaraban... Az a hely¬ 
zet, hogy mi tele voltunk eletorommel es optimizmussal, 
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es a zenevel akartuk megvaltani a vilagot. Ugy gondolom, 
hogy a rockzenevel akkor meg is valtottuk. A Piramisnak 
orok hala - Som Lajosnak lovas szobrot kellene allitani. Ki- 
plakatoltak valahol egy varosban, barhol az orszagban, hogy 
este Piramis-koncert lesz, este telt haz volt. Aztan kesobb 
mi is megeltuk ugyanezt a Karthagoval. Es nyilvan ott volt a 
tiltakozas, de az belemagyarazas lenne, ha azt mondanank, 
hogy a Karthago szovegeiben ezt kovetkezetesen tetten le- 
hetne erni. Sot, Szigeti Feri KISZ-titkar volt az Orszagos 
Rendezo Irodaban, az ORI-ban. Nagyon jol epitette a kap- 
csolatait, ezert tudott az 6 zenekara letezni. Aki nem epltett 
kapcsolatokat, az a periferiara szorult, mint Nagy Fero vagy 
Schuster Lorant. Ha tudtal kapcsolodni, akkor volt eselyed 
arra, hogy legyen lemezed. Tulajdonkeppen egy radio volt, 
ahova remegve mentek be a zenekarvezetok. Es az oriilet 
volt, ha a Bolba Lajos azt mondta, hogy felvesz ket szamot, 
vagy az engedelyevel megjelenhetett egy kislemez, vagy fo- 
leg nagylemez. Ahhoz mar komoly kozonseg, bazis kellett. 
Ez megvolt nekiink a Karthagoval. A zene nagy iizlet volt, 
amivel mi meg penzt se kerestiink. Nem volt meg jogdij, 
esak az kapott penzt a lemezeladasbol, aki zeneszerzo vagy 
szovegiro volt. Akkor mi ugy csinaltuk a zenekarban, hogy 
mindenkinek a nevere irtunk valamit, hogy megisesak kap- 
jon mindenki valamit, ha mar kozos a produkeio. 

Az ORI szervezte az orszagos turnekat, es mindenki tud¬ 
ta, hogy III/III-as volt, aki iigyelokent jott veliink. A kiil- 
foldi turnekon is mindig voltak „megfigyelok”. De tudtuk, 
hogy mi ujsag van, tartottuk a szankat, es ennyi. Korrupcio 
volt, mindenki ismerte a kiskapukat, ha vittel valakinek 
egy Fa szappant vagy egy Fantat, akkor egybol nyiltak a 
kapuk. Ha ismertel valakit, egybol kaptal segitseget. 
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A mi eletiinket es lehetosegeinket is nagyban befolya- 
solta a regi rendszer. A Karthagoval 1983-ban megnyertiik 
Ausztriaban a Villachi Fesztivalt. Ezutan megjelent a kisle- 
meziink, meg rogton a nagylemeziink is. Ausztriaban, Ne- 
metorszagban es Svajcban is oriasi sikeriink volt. Becsben 
ugy ismertek minket, mint Magyarorszagon. Listavezeto, 
aranylemez lett a Requiem, cimlapon hoztak az ujsagok, 
a teveben szerepeltiink, elso osztalyu szallodakban lak- 
tunk, tenyleg, mint a filmekben. Es akkor kertek, hogy kol- 
tozzunk ki fel evre, mert akkor tudnak veliink dolgozni. 
Disszidalni kellett volna, de nem mentiink. Volt egy titkos 
zenekari szavazas, ahol 4-1 aranyban az itthon maradas 
mellett dontottiink. Utolag mar banhatjuk! Minden egyes 
alkalommal ugy kellett kuncsorogni, hogy utazhassunk, 
betetlapokat kellett kitolteni, nem lehetett csak ugy siman. 
Volt ez a Midem nevu zenei fesztival, ami minden evben 
szokott lenni, februar magassagaban, Cannes-ban. Ide 
benevezett minket az osztrak kiadonk. Erre magyar kiil- 
dottsegbol felirtak a zenekart, meg 14 csokost, akik majd 
ingyen utaznak! Es raadasul valaki, akinek ez lett volna a 
feladata, egyszeruen elfelejtette elkuldeni a nevezesiinket 
is. Erre az osztrakok azt mondtak, hogy menjenek a franc- 
ba a magyarok, ugy, ahogy vannak, mert egyszeruen nem 
lehet veliik egyiitt dolgozni. Pedig hatalmas nyugat-europai 
karrier lehetett volna! Ugy is mondhatjuk, hogy mi kaland- 
vagybol itthon maradtunk (nevet). 

Koztudott, hogy itt csak annak volt lehetosege, aki Erdos 
Peterrel, a Hariglemezgyar mindenhato uraval joban volt. 
Szigeti Feri mar a Corvina egyiittes miatt kapcsolatban allt 
vele, igy kaphatott eselyt a Karthago. Jellemzo sztori, hogy 
mikor megszunt a Corvina, akkor bement hozza Feri, es 

194 


mondta, hogy van egy uj zenekara. Es kerdezi Erdos, aki 
egyebkent elegge raccsolt, hogy van-e mar neve. Mondta 
a Feri, hogy igen, van: Karthago. Azt mondta erre, hogy 
ez borzaszto nev, 6 tud ennel sokkal jobbat. Elkezdett ko- 
toraszni a fiokjaban, es kihuzott egy papircetlit, amin az 
allt: „Krix-krax”. Feri elsapadt, es harom hetig nem mert 
az Erdos kozelebe menni. De aztan szerencsere elfelejtette, 
es igy lehettiink Karthago. 

Nem lehetett utazni, nem lehetett barmit megvenni, 
ezert a zenekarok, akik jarhattak Nyugatra, nagyban hoz- 
zajarultak a hazai informatikai elet felviragoztatasahoz. 
Az erositokben, hangfalakban hoztunk be hianycikkeket, 
Commodor 64-eket, videokazettakat. De vittunk is ki dol- 
gokat, foleg a Szovjetunioba. Ott mindent el lehetett adni. 
Fa szappanokat, hasznalt ruhakat, hangszereket. Skala 
szatyrokat is vittem ki, arra is volt vevo. A szallodakban 
vartak a gyezsurnajak, a szobaasszonyok es ismeroseik, es 
mindent megvettek. 

A rendszervaltasra hogyan emlekszel? 

A rendszervaltas nagyon bennem el, de hogy korabban mi- 
lyen idok voltak? 1975-ben bekeriiltem Koncz Zsuzsa zene- 
karaba, a Koralba. Zsuzsa elvitt az enektanarahoz engem 
is, a Bagyoni Geza bacsihoz, akinek voltak informacioi. Azt 
mondta, hogy most mar lassan az a kerdes, hogy mi is on- 
szantunkbol csatlakozunk-e a Szovjetuniohoz, hogy mi is egy 
szovjet tagkoztarsasaglegyiink. Akkor elegge megremiiltem 
ettol a lehetosegtol. Raadasul a Grosz Karoly nevu minisz- 
terelnok meg 1988-ban is azt mondta, hogy itt feherterror 
lesz. Szoval bizonytalansag volt a fejekben a jovot illetoen. 
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A Hosok teren nem voltunk kint, a teveben figyeltiink 
mindent nagy izgalommal, es minden percben vartuk, 
hogy Orban Viktort vagy lelovik, vagy elviszik bilincs- 
ben onnan, azert, amiket mondott. Hogy menjenek ki az 
oroszok, meg ilyenek. Akkor nagyon oriiltunk. Euforikus 
hangulat alakult ki az orszagban, benne volt a levegoben, 
hogy valtozas lesz. 

Neztiik a romaniai forradalom esemenyeit decemberben, 
es boldogok voltunk, hogy megdolt Ceaugescu rendszere. 
A budai Skalanal le volt teritve egy nagy rongy, hogy a ro¬ 
maniai forradalmaroknak gyujtenek, es mindenki dobalta 
bele a penzt. Mi is dobtunk be lelkesen 500 forintot. Aztan 
kesobb rajottiink, hogy ez bizonyara nagy szelhamossag 
volt, nem valoszinu, hogy jo helyre keriilt - de ez is jellemzi 
annak az idoszaknak az euforikus hangulatat. 

A zenei palyafutasod mellett elismert numerologus vagy. 
Mondanal valamit a forradalom es a rendszervaltozas 
szamairdl? 

1956.11.4. Ekkor jottekbe, ugye, az oroszok. Ha a szamo- 
kat egyenkent osszeadjuk, az 27-et ad. Ha ezt osszeadassal 
egy szamjegyre egyszerusitjiik, kilencet kapunk. Ez az al- 
dozatisag szama. A negyes szam pedig a numerologiaban 
mindig nehezseget jelez. Lasd: 4-es metro. 

A koztarsasag sziiletesi datumat vizsgalva - az 1989. 
10. 23-at - a 33-as szamot kapjuk. Az egyszerusitve 6. 
A Venusz szama: csalad, szeretet, harmonia. Ugyanakkor 
a kompromisszum, a megfelelesi kenyszer szama is. Meg 
akarunk felelni, de kinek? Es miert? Ez folyamatosan ker- 
des, ahogy latjuk. 


Mit gondolsz, mi a tanulsaga '56-nak? 

Gyerekkoromban, ahogy visszaemlekszem, es nem ki- 
mondottan csak a forradalom idejen, sohasem volt penz. 
Konkretan szukolkodtiink. De nemcsak mi, hanem szinte 
mindenki. Abban nottem fol, hogy hust nem hagyunk ott, 
es mindent megeszunk. Emlekszem, egyszer anyam csinalt 
valami rettenetes fozeleket, es nem ettem meg. Elottem 
van, ahogy all folottem, a tavolba nez fajdalmas arccal, es 
azt mondja, hogy „ Jo lesz majd a sivatagban” (nevet). 

Kesobb ez azert enyhult, es boldog fiatalkorunk volt. 
Ugyanugy eljartunk szorakozni, szerelmesek lettiink, mint 
elottiink es utanunk barki. A boldogsag es a boldogulas nem 
volt szinkronban akkoriban. Viszont mas szemmel latjuk 
a vilagot, mint mar azok, akik belesziilettek a joletbe. Mi a 
mai napig a legaprobb dolgoknak is tudunk orixlni. 

Ugy latom, hogy az erkolcs, a moral a legnagyobb proble- 
ma. Lathatjuk, hogy a rendszervaltas csak egy hatalomat- 
mentes volt. Minden le volt zsirozva, nem volt elszamoltatas, 
nem is lesz, az erkolcsi megtisztulas elmaradt. A legutobbi 
szaz ev magyar tortenelme egy zurzavar, katasztrofa. 

Akkor egy elnyomo rendszer ellen tiltakoztunk, es ossze 
tudott fogni az orszag. Ez a legfontosabb iizenete 56-nak. 
Amit el akarnak veliink feledtetni, es hajlamosak is vagyunk 
elfelejteni, hogy magyarok vagyunk, es osszetartozunk. Itt 
nines egysegerzet, csak onerzet. A rendszervaltozas utan 
csaladok szakadtak szet, baratsagok ertek veget a hiilye 
politika miatt. Ez lgy volt kitalalva. Oszd meg, es uralkodj! 

Felgyorsult az elet. Az embereket rengeteg informacio 
eri, az emberi kapcsolatok sem ugy mukodnek, mint regen, 
mert nines ra ido. A technikai fejlodes zsakutca. 
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Fel kell ismernunk, hogy az era es a jovonk osszetar- 
tasban van. Alapszinten, a gyokereinknel, a csaladban, es 
tagabb korben, a hazankban. Legyunk biiszkek arra, amit 
eddig elertiink, legyen onbecsulesiink es tartsunk ossze! 

A fiatalabbaknak azt ajanlom, hogy amig tehetik, kerdez- 
zek meg ’56 meg elo tamiit szemelyesen is. Ismerjek meg a 
multunkat, hogy tanulhassanak belole. 







Kiviilallasbol azonosulas 


„Mint mindenki masban, bennem is megvolt 
az erzes es a varakozas, bogy kialakuljon az 
europai jolet es korlatok nelkuliseg..- mesel 
a rendszervdltas kdrtili idokrol a hdbszmhazi 
dsztdndijjal tobb mint harminc eve hazankha 
erkezett Joshi Bharat, a FEM3 musorvezeto- 
je. Hogyan latja a magyar tortenelmet egy mas 
kulturkorbol erkezo fogekony 6s nyitott ember? 
Mikepp alakul a szemelyisegkivuldlldbdl idetar- 
tozova? Mi a forradalmak szerepe az emberiseg 
torteneteben? A filozofuskent is ismert Joshi 
Bharat gondolatai kalitkarol, leszakadasrol es 
az idearol... 






Amikor 1980-ban idekoltozott, mittudott Magyarorszag- 

rdl, az itteni viszonyokrol, 195B-roI? 

* 

Sok mindent nem tudtam, de ’56-rol hallottam. Tudtam a 
szovjet megszallasrol, es arrol, hogy kommunizmus van. 
Elotte Stockholmban voltam osztondijas, es onnan jot- 
tem ide. Baboskent osztondijat kaptam Magyarorszagra is. 
A stockholmi babszinhaz dolgozoit kerdezgettem, de sen- 
ki nem tudott konkret valaszokat adni. Annyit mondtak, 
hogy Magyarorszag kommunista orszag, a kommunista 
blokkhoz tartozik. Meg viccesen meg is kerdeztem, hogy 
van-e ott Coca-Cola. Erre azt mondtak, hogy kizart dolog 
(nevet). 

A kiindulasi pont az volt, hogy osztondijat kaptam, es 
mondtak, hogy 2800 Ft lesz ennek a havi osszege. Fogal- 
mam sem volt, hogy ez mekkora osszeg lehet, persze senki 
mis sem tudta. Neztem a belyeget a boritekon, amit legi- 
postaval kiildtek: 4 Ft volt. Ez volt az egyediili tampont, 
hogyha egy legipostan feladott level ennyibe keriilt, akkor 
mennyit erhet az osztondijam. Az indiai postai dijakhoz 
viszonyitva szamolgattam. 

En jol ereztem magam itt, akkoriban teljesen mas vilag 
volt. Raertek az emberek, volt ido egymasra. Kalakaban 
epitkeztek, osszejottek a szomszedok. Nem erezte magat 
veszelyeztetve az ember masok altal. Persze az a felelem 
megvolt, hogy valaki esetleg parttag, besugo, de ez inkabb 
a munkahelyekre volt jellemzo, egyebkent nem. Sokkal em- 
beribb volt az elet akkoriban. 
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Ez mitol valtozott meg On szerint? 

Abban a pillanatban, ahogy a rendszervaltas utan hirtelen 
eltunt a kalitka, nemcsak a szabadsag jott be, hanem a ve- 
szelyerzet is. Az igazodasi pontok eltuntek, a biztonsag- 
erzet megszunt. Uj rendnek kellett kialakulni a fejekben. 
Addig volt viszonyitas, hogy mit tehetek es mit nem. Az 
ember, ha feszitette is a hatarokat, akkor is tudta, hogy 
mit es mennyit lehet. Aztan hirtelen barmit lehetett - es 
ebben a barmiben minden benne van. Ahogy mult az ido, 
aki nem volt onallo, eletkepes, tehetseges vagy iigyeskedo, 
az nem talalta meg a kapaszkodoit. Most mar eltelt 25 ev, 
ezalatt a leszakadtak es nem leszakadtak kozott hatalmas 
tavolsag alakult ki. Meg sok idonek kell eltelnie ahhoz, hogy 
megtanuljunk banni sajat magunkkal es a vilaggal. 

Fiatalon, huszonot evesen erkezett Magyarorszagra. 
Figyelemmel kiserte a politikai esemenyeket? 

Amikor az ember betelepiil egy orszagba, akkor egy dara- 
big ..outsider”, kivulallo. Csak lezeng, nem erzi erintett- 
nek magat, nem erzi a sajat tortenetenek a koriilotte folyo 
esemenyeket. Aztan szep lassan azonosul. Azt szoktam 
mondani, hogy van egy magyar lelkem is. Ugyanugy dii- 
hit a politika, a szocialis helyzet, mint barki mast. Amikor 
Magyarorszagra jottem, a szinhazi kollegakat, rendezoket, 
szineszeket kerdezgettem, hogy mondjak el nekem az egesz 
magyar tortenelmet, mi tortent, hoi romlottak el a dolgok. 
Tehat hamar kepbe keriiltem. 

1987-ben nem sokan mondtak volna, hogy itt nem szo- 
cializmus lesz harom ev mulva. Emlekszem, hogy sokat 
beszelgettem politikarol erosen jobboldali nezeteket vallo 
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baratokkal, es meg ok is azt mondtak akkor, hogy szeren- 
csenk van Kadar Janossal, mert nelkiile elhetnenk ugy, 
mint Romaniaban vagy Lengyelorszagban. Aztan ’88-tol 
lehetett mar erezni, hogy itt valtoznak a dolgok. 

Magaenak erzi mar a tortenelmiinket, vagy meg mindig 
kivulrol szemleli? 

En sok mindent kivulrol latok. Figyelem sajat magamat is, 
es ha ugy van, akkor kontrollalok. De mar nem vagyok az 
a kiilfoldi. Ugy erzem, hogy teljesen azonosultam az itte- 
ni vilaggal. Ugyanugy reagalok hetkoznapi dolgokra, mint 
barmelyik magyar ember. 

Az a tipus vagyok, aki ha valami nagy dolog tortenik, 
akkor szeret szemelyesen ott lenni; figyelni, latni, reszese 
lenni, mert ezek megismetelhetetlen dolgok. Ott voltam 
Nagy Imre ujratemetesen a Hosok teren. Ez egy nagybe- 
tus tortenelmi esemeny, es latni akartam. Mint mindenki 
masban, bennem is megvolt az erzes es a varakozas, hogy 
kialakuljon az europai jolet es korlatok nelkiiliseg - amit 
europai szellemisegnek neveziink. 

Megtartja a magyar unnepeket? 

Hogyne! Ezek fontos pontok szamomra. Sok magyar iinnep, 
mint peldaul augusztus 20., oktober 23. vagy majus 1. at- 
vettek a helyet bizonyos indiai iinnepeknek. Indiaban sok 
es sokfele vallasi iinnep van. Hiaba sziilettem hindunak, a 
karacsonyt ugyanugy, ugyanazokkal a ritusokkal iinnepe- 
lem, mint mindenki. 


Azt gondolom, hogy maguk az iinnepek az emberi torte- 
nelem reszei. Ezeket nem szabad kihagyni, mert mindnek 
fontos iizenete es ezaltal helye van az eletiinkben. 

Oktober 23-an On is megemlekezik? 

Igen. Maskeppen, de a tortenelem mindenhol megismet- 
lodik. Indiaban is volt szabadsagharc az angolok ellen a 
gyarmatositas idejen. Maga a forradalom, a szabadsagharc 
minden neppel megtortenik. 

Az On szemszogebol mi a forradalom iizenete? 

Jean-Paul Sartre gondolata, hogy minden forradalom ku- 
darcra van itelve. Ha siker iil, akkor is, mert az az eszmei- 
sege, amiert szuletett, az elvesz. 

Az idea vonzza a szellemunket, idealis dolgokra va- 
gyunk. Technikailag nagyon elorehaladottak vagyunk, de 
emberileg meg nagyon alapveto osztonrendszer dolgozik 
benniink. Csak koriil kell nezni a vilagban, mi tortenik. 
Ebbol adodoan mindig van egy csalodas, es a forradalmak 
emlekeztetnek minket arra, hogy az az idea letezik. Hogy 
elindulunk-e fele? A dontes a mienk. 
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Aki a langot orzi 


„...az en gyermekem most 14 mult. Es ha el- 
kepzelem, hogy egyszer csak bedllitananak, es 
azt mondanak, hogy »jdttiink a fiaert«... Ez 
valami borzaszto lehet, es lehetett, meg akkor 
is, ha az egy olyan rendszer volt, amikor ben- 
ne volt a pakliban, hogy ha valaki eppenseggel 
olyat tesz, akkor jonnek” - vail dr. Korsosne 
dr. Delacasse Krisztina, a Pecsi Tudomdny- 
egyetem Allam- es Jogtudomanyi Kar Jogtor- 
teneti Tanszekenek adjunktusa edesapja meg- 
hurcoltatasarol, Nagy Imre ujratemeteserol es 
a mai egyetemistak magyar tortenelemmel vald 
kapcsolatarol... 





Hoi voltal a rendszervaltas idejen? 

Atfbl fiigg, hogy ez alatt pontosan mit ertunk? 1989. ok- 
tober 23-at, vagy junius 16-at, Nagy Imreek ujratemeteset. 
Inkabb ez utobbi idopont, ami nekem emlekezetesebb, mert 
en oktoberben mar egyetemista voltam Pecsett, es a koz- 
tarsasag kikialtasakor a kollegium tarsalgojaban neztiik 
a teven az esemenyeket. Juniusban viszont pont Pesten 
voltam az ujratemeteskor. Nyelvvizsgazni kellett feljon- 
nom. Akkor meg csak a Rigo utcai nyelvvizsga letezett, es 
apukam kisert fel Pestre. Ugy emlekszem, hogy amig en 
bent voltam delelott, akkor 6 elment a Hosok terere, az- 
tan visszajott ertem. Abban biztos vagyok, hogy amikor a 
harangzugas volt es az egyperces megallas, akkor az utcan 
voltunk. A mai napig megborsodzom tole, annyira bennem 
van az emlek, ahogy tenyleg megalltak az autok, az embe- 
rek. Ugy ereztem, hogy mindenki reszt vett benne, es ez 
nagyon felemelo volt. 

Edesapadnak azert is lehetett az ujratemetes olyan fon- 
tos, mert o maga is resztvevoje volt az '56-os eseme- 
nyeknek. Meselsz errol egy kicsit? 

Sajnos kevesebbet tudok, mint szeretnek. Reszben azert, 
mert nem szivesen beszelt errol, masreszt pedig, amig gye- 
rekek voltunk, gyakorlatilag nem is tudtunk az erintettse- 
gerol. Nyilvan a tobbi csaladtag, a nagysziilok es edesanyam 
igen, de mi, gyerekek legfeljebb annyit erzekeltimk, hogy 
„ovatosan” kell bizonyos dolgokkal banni, nem lehet akar- 
mirol beszelni. Emlekszem egy sztorira iskolas korombol, 


amikor alaposan megjegyeztem, hogy jobb csendben ma- 
radni bizonyos kerdesekben, jobb nem hangoztatni, mi- 
ket hallottam otthon. Hatodikos voltam, amikor meghalt 
Brezsnyev, es mint „jo” kisiskolasoknak, szamunkra az 
egeszbol az volt a legfontosabb kerdes, hogy melyik ora ma- 
rad el. Mert kozvetiti a teve a temetest, es akkor ugyis az 
egesz iskola azt fogja nezni. Szamolgattunk, hogy hanykor 
lesz, azon vitatkozva, hogy melyik orat tudjuk xgy meg- 
uszni. Es akkor en, mint jol ertesiilt, odaboktem, hogy a 
Szabad Europa Radio bemondta, hogy ekkor es ekkor lesz. 
Az osztalytarsnom elkerekedett szemekkel rivallta, hogy 
„Micsodaaa? Szabad Europa? Hat azt nem szabad hallgatni, 
az tilos!” Amikor elmeseltem otthon, kaptam is fejmosast 
a locsogasom miatt! Utolag megertettem, hogy mekkora 
riziko volt minden ilyesmi egy volt 56-osnak, aki inkabb 
igyekezett eszrevetlen maradni a 70-es, 80-as evekben. Te- 
hat a csond apu forradalmi multja korixl azert megvolt jo 
sokaig. Joforman csak a rendszervaltas kornyeken deriilt 
ki szamunkra, mi tortent vele. 

Edesapam igazabol nagyon fiatal ember volt akkor meg. 
1942-ben sztiletett, tehat 14 eves volt '56-ban, es 15, ami¬ 
kor elvittek, es az Andrassy uton eltoltott nehany honapot. 
Voltakeppen a semmiert, mert ok Visegradon a tobbi hely- 
beli fiuval gyujtottek ossze az erdoben azokat a fegyvere- 
ket, amelyeket a harcokban elhagytak, es ezeket adtak at 
a nemzetoroknek. O tehat nem harcolt, csak kozvetetten, 
a fegyverek reven keriilt kapcsolatba a forradalommal. 
Azt meselte, hogy 6 akkor, ott, a nala altalaban par ev- 
vel idosebbek kozott kisfiunak szamitott a maga 14 eve- 
vel, es igazabol neki es a hasonlo koru tarsainak megfogni 
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sem engedtek azokat a puskakat. Azt mondtak a nagyok, 
hogy ez nem az 6 dolguk, azt majd ok tudjak, hogy mit kell 
a flgyverekkel tenni. A megtorlasbol viszont ok, a fiatalab- 
bak is reszesiiltek. 

Ebben az idoben egyebkent Pestre jart iskolaba, vegyipa- 
ri technikumba. A Corvin koz kornyeken kellett elhaladnia, 
latta, hogy mi tortenik ott, de nem vett reszt a harcokban. 
Visegradrol jart be mindennap, azonban a forradalom ide- 
jen volt, hogy nem is tudott hazautazni, mert a nagynenje, 
aki a fovarosban lakott, a harcok miatt mar nem is engedte 
ki az utcara. 

Hiaba a felto szeretet, hiszen '57-ben megis elvittek. 
A nagyszuleid tudtak arrol, hova lett a fiuk? 

Igen. Keso este jottek a pufajkasok, az egesz csalad otthon 
volt. Nem volt egy beszedes familia. Amikor megjelentek, 
csak beszolt a hazba nagymamam, aki ajtot nyitott, hogy 
„ Jeno!” Igy hivtak nagyapamat es apukam batyjat is. Nagy 
volt a megdobbenes, amikor kozoltek, hogy „nem a Jenot 
keressiik, hanem a Laszlot...” Igy deriilt ki, hogy a kisebb 
fia az, aki allitolag reszt vett valamiben. A csalad szamara 
is csak ekkor deriilt ki, hogy volt valami „szervezkedes” a 
helyi fiuk kozott titokban. Nem voltak beavatva, meglepe- 
teskent erte oket az eljaras. 

Nekem ez igy utolag - hogy en is anya vagyok, es epp 
ennyi idos gyermekem van -, most jelent plusz dobbene- 
tet. Akkor is szornyu volt - mikor ezt megtudtam apurol 
- belegondolni, hogy milyen az, mikor elvisznek valakit 
ilyen fiatalon, es benn kell iilnie honapokon keresztul 


tulajdonkeppen bunteleniil. Az en gyermekem most mult 
14, es ha elkepzelem, hogy egyszer csak beallitananak, es 
azt mondanak, hogy „jottunk a fiaert”... Ez valami borzasz- 
to lehet, es lehetett, meg akkor is, ha az egy olyan rendszer 
volt, amikor benne volt a pakliban, hogy ha valaki eppen- 
seggel olyat tesz, akkor jonnek... 

Tudta edesapad, hogy miert vittek el? Volt targyalasa? 

6 tudta, hogy miert van ott, es volt birosagi eljaras is. A vad 
fegy veres szervezkedes a Magyar Nepkoztarsasag megdon- 
tesere volt. Sot, meg azt is tudtak, hogy ki dobta fel oket. 
Egy srac, aki szinten benne volt a csapatban, de aztan hogy, 
hogy nem, megis mentesiilt a biintetes alol. 

Meselt aztan apukad arrol, hogy milyen volt a bortonben? 

Olyan tul sokat nem. Nyilvan ez nem volt neki olyan jo em- 
lek, hogy szivesen beszelt volna rola. Nehany dolgot azert 
megis elmondott. Peldaul, hogy mennyire egyiitt voltak 
emberileg ott, az Andrassy uton ezek a politikai foglyok, az 
idosebbek - nemcsak idosebb fiuk, hanem felnott ferfiak is 
- mennyire odafigyeltek az ugymond, kicsikre. Az is biztos, 
hogy a nyarat ott toltotte, mert osszel - az iskolakezdeskor 
engedtek ki - egyenesen a bortonbol ment az evnyitora. Az 
edesanyja vitte oda neki az iinneplo ruhat, amit felhuzott... 

Amikor aztan berendeztek a Terror Haza Muzeumot, ak¬ 
kor az elsok kozott ment el megnezni. Sot, talan meg csak 
az ujsagban volt egy nagy cikk a muzeumrol egy keppel, ami 
meg a mai napig megvan otthon egy fiokban, mert a fotok 
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alapjan visszajottek az emlekei, es egyertelmuen raismert 
arra a helyre, ahol az embereket vallattak, kihallgattak. 
Antikor kesobb szemelyesen is elment oda, akkor mondta, 
hogy a cellak meg kihallgatohelyisegek teljesen ugy voltak 
berendezve, mint amikor itt raboskodott. 6, ugye, ’57-ben 
volt ott. Par evre ra, amikor en latogattam el a Terror Haza- 
ba, akkor mindent olyan szemmel is neztem, hogy az edes- 
apam gyerekkoraban gyakorlatilag itt volt bebortonozve. 
Hatborzongato. 

Utolag sajnalom, hogy nem kerdeztiink tobbet a szeme- 
lyes elmenyeirol, mert mar nem tud tobbe meselni. 2002- 
ben halt meg. De valahogy mindig ugy voltunk vele, hogy 6 
tudja, hogy mennyit akar mondani. Soha nem volt szosza- 
tyar, ugy ismertiik, hogy amit es amennyit mond, az ugy van 
jol, az eppen eleg. 1991-ben kapott aztan 1956-os emleker- 
met a forradalom alatti helytallasaert. Ez a csaladi sztori. 

A gyerekek ismerik csaladi erintettseguket? 

Nyilvan tudnak rola. Meselunk nekik, de nem egybefiiggo- 
en mindent, es nem is annyira datumhoz kototten. Inkabb 
spontan modon. Legyen az egy utazas alkalmaval vagy ott- 
honi latogatasainkkor. Sok olyan beszelgetes van, mikor 
hazamegyiink veliik Zalaba anyukamhoz, testveremekhez, 
es a beszelgetesek soran elojonnek a regi tortenetek. Anyu 
ilyenkor sokat szokott meselni a csalad mar elment tag- 
jairol. Ez gyakran nem kapcsolodik kifejezetten valamely 
iinnephez vagy evfordulohoz. 


Csaladon belul megemlekeztek'56-ml? 

En szemely szerint figyelemmel kiserem, hogy a varosban 
milyen megemlekezest tartanak, de nem mondom, hogy 
mindig kimegyiink egy-egy rendezvenyre. Mivel katolikus 
csaladban nottem fel es tartom is a vallasomat, a nemzeti 
iinnepeken ugy iinneplek, hogy az egyebkent vallasi szem- 
pontbol nem kotelezo iinnepen reszt veszek a szentmisen, 
es ugy megyek el a templomba, hogy megemlekezem azok- 
rol, akik valamit tettek az orszagunkert, vagy akar veraldo- 
zattal szolgaltak a haza iigyet. Rendszerint csatlakozom az 
olyan kezdemenyezesekhez, mint hogy peldaul november 
4-en gyujtsunk egy mecsest. Illetve magamnak csinaltam 
kis lyukas zaszlot, es azt kituzom oktober 23-an. Ez a ma- 
gam szamara fontos, en igy emlekezem. 

Mit gondolsz oktatokent, mennyire van hagyomanya a 
hallgatok kozott '56-nak? 

Termeszetesen mindig van valamilyen egyetemi iinnep- 
seg, koszoruzas. Am ezek altalaban nem tomegrendezve- 
nyek. Nines is talan ez annyira propagalva, meg lassuk be: 
a hallgatoknak ez epp az oszi sziinet idejere esik, amikor 
legtobben hazautaznak a csaladjukhoz. Aztan otthon, a 
sajat varosukban lehet, hogy kimennek egy-egy rendez¬ 
venyre. De volt mar, hogy egy’56-os szervezet emlektablat 
koszoruzott a kar epulete mellett, es a zuhogo eso miatt 
beszorultak az aulankba. Akkor az 6 meghivottjaikon ki- 
viil az arra jaro hallgatok, egyetemi oktatokis csatlakoztak 
a megemlekezeshez. 
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Masreszrol en - kiilonosen jogtorteneszkent, de egyeb- 
kent is - fontosnak tartom, hogy a nemzeti hagyomanyo- 
kat*iinnepeket ne felejtsiik el. Szomoru ellenpeldarol tudok 
beszamolni oktober 6., a nemzeti gyasznap apropojan. Az- 
nap epp reggel nyolctol tartottam eloadast, aminek az ele- 
jen azt kertem, hogy mindenki vegyen maga ele egy papirt, 
es irjon ra 13 nevet. Az evfolyam 90%-anak fogalma sem 
volt arrol, hogy mit akarok. Megijedtek talan, hogy valami 
ropdolgozat. Csak neztek egymasra, hogy „Most milyen ne- 
veket irjunk? Mit akar ez az orult?” Nehanyuknakleesett, 
ok elkezdtek sutyorogni, de rengetegen meg mindig iires 
tekintettel neztek. Es akkor kertem, hogy valaki segitsen 
a tobbieknek, hogy milyen 13 nevet kellene a papirra irni... 
No, akkor rajottek, hogy az aradi vertanukat. „Rendben - 
mondtam -, tehat a feladat az, hogy mindenki irja fel a 13 
vertanu nevet, persze lehet plusz egyet is, de maradjunk 
csak a tizenharomnal.” Dobbenetes volt az eredmeny! Nem 
szedtem ossze a lapokat, de kello ido utan megkerdeztem - 
kb. szazfos evfolyamrol beszelunk-, hany embernekvan 13 
nev a papirjan. Talan egy sem volt. Tiznel tobb nevre volt 
egy tucat jelentkezo, a tobbseg talan a felet, ha fel tudta 
sorolni. Akkor par mondatban ramutattam arra, hogy miert 
fontosak ezek a dolgok. Mondjuk ez azert szerencsesebb, 
mert nem munkasziineti nap, es igy pont a napjan talal- 
kozik az ember a hallgatokkal. Igy kiilon is fol tudja hivni 
a figyelmet arra, hogy annak, hogy ma ezen a Magyaror- 
szagon, ilyen tarsadalomban, ilyen jogrendben, ebben a 
hazaban elhetunk, van elozmenye. Hogy nemcsak arrol 
szolnak az egyetemi vagy jogtorteneti tanulmanyok, hogy 
bebiflazzuk a jogintezmenyeket vagy akar azok tortenetet 


mindentol fiiggetlenitve, hanem hogy azt toltsiik is ki plusz 
tartalommal, olyannal, ami kotodik is hozzank. Szeretnem, 
ha ezt a kotodest mindenki erezne. 

Konnyu megszoli'tani a legujabb generaciot? 

En azt hiszem, hogy manapsag nehezebb ezt akar kozepis- 
kolaskent, akar egyetemistakent ugy igazan aterezni. Az en 
korosztalyom a nyolcvanas evekben volt kamasz, meg bo- 
ven a szocializmus idejen. Volt mi ellen lazadni. Mivel min¬ 
dig is roppant hazafias erzelmu lany voltam, ez igy teljesen 
athatott. Gimnazistakent azt terveztem, hogy en fogom 
megvaltani itt a vilagot. De szo szerint! Azt tervezgettem, 
ha majd egyetemista leszek, hogyan fogom szervezni a for- 
radalmat es az atalakulast. Tegyiik hozza, hogy egy kamasz 
gyerekben amugy is buzog a tettvagy, hajtja az izgalmas 
dolgok fele. En tehat - persze foleg csak magamban - tel¬ 
jesen annak a lazaban egtem, hogy lennie kell itt majd egy 
nagy valtozasnak, es en abban szemelyesen reszt fogok 
venni. Nos, ez nem igy alakult, de aztan a valtozas vegiil 
megtortent. Meg ha nem is olyan eget rengeto modon, mint 
ahogy lazado ifjonckent elkepzeltem. 

Arrol nem is beszelve, hogy akkoriban, fiatal koromban, 
’56-ot nem lehetett unnepelni. Apukam egyszer csende- 
sen megjegyezte, hogy „Te, az a lany a hatodikon nemzeti 
szinu szalagot kotott a hajaba oktober 23-an. Rendes ma- 
gyar csalad lehet... Na, nem azert, te inkabb ne kossel...” 
Most mar tudom, hogy miert mondta, hogy nekem azert 
nem muszaj annyira feltunest kelteni ezzel. Noha oktober 
23-rol nem lehetett megemlekezni, ezt potolta a marcius 
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15. Kamaszkent ligy ereztem, hogy az 1848-as forradalom 
unnepeben benne volt minden. Oktober 23. is. Es ezzel 
nem voltam egyediil. Akkoriban az fin. „harom tavaszi 
iinnep” kozfil aprilis 4. volt a piros betus unnepnap, de 
annal nagyobb daccal alltunk oda marcius 15. melle. Em- 
lekszem, hogy mindig duhosen figyeltem az utcan, hogy 
azert mekkora pofatlansag: legalabb aznap a piros zaszlo- 
kat nem kellene kitenni a nemzeti szinuek melle! A hivata- 
los varosi unnepseg utan mi, gimnazista fiatalok, egy-ket 
gitarossal kint maradtunk a foteren, es vegigenekeltunk a 
Nemzeti daltol elkezdve az Egy agyon, egy kenyeren at a 
Kossuth-notaig mindent, ami kicsit is oda kotodott. Mar 
ettol emelkedett erzeseink voltak. Ez talan 1986-87-ben 
volt... Aztan amikor meseltem otthon, hogy kepzeljetek, 
atmentunk a Kossuth-szoborhoz is, es meg fotoztak is ben- 
ntinket, apukam megkerdezte, hogy „Biztos, hogy azert 
fotoztak titeket, hogymilyenjo fej fiatalok vagytok, akikitt 
enekelgetnek, nem masert?” Lehet, hogy tenyleg figyeltek 
benniinket. Ki tudja? 

Ma mar ilyen nines. Aki a rendszervaltas utan nott fel, a 
sajat boren nem tapasztalhatta, hogy milyen az, hogy nem 
szabad iinnepelni, milyen az, hogy gyanus, ha tulsagosan 
hazafias erzelmeket nyilvanitok. Ha nem mindegy, hogy ki 
elott mit mondok. Hogy milyen valami ellen mintegy bur- 
koltan kiizdeni - a szocializmus, a szovjet elnyomas ellen 
-, ha esak annyival is, hogy tovabb enekliink, hogy tovabb 
nyujtjuk a hivatalos iinneplest. Ugy gondoltuk, ezzel fino- 
man, viragnyelven azt is kifejezziik, hogy mi mast akarunk. 
A Brody-szovegekben peldaul ez nagyon jol benne volt, es 
mi ettol mar nagyon forradalminak ereztiik magunkat. 


Ma ezt a fiatalok szerintem mar nem tudjak annyira at- 
erezni, mert eleve szabadsagban szxilettek es nottek fol. 
Barmikor kimehetnek az utcara egy kicsit tiintetni, ha va¬ 
lami nem tetszik nekik. De azert valahogyan megis meg 
kellene mutatni nekik. Nem tudom, mi erre a jo ut, hogy 
oket is meg tudja erinteni, amit mi ereztunk, ami bennunk 
lobogott. Olyanokat, akik szerencsere soha nem voltak arra 
rakenyszeritve, hogy olyan ellentetek kozott eljenek nap 
mint nap, mint egykor mi... 
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Wellness hetvegek unnepe? 


„Magyarorszagon mindig mindenki verese- 
get szenvedett, itt nines egy szahad, szep tin- 
nep, pedig ’56 eppen lehetne az, hiszen meg- 
lett az eredmenye” - osztja meg gondolatait 
Denes Tamas az oktober 23-i megemlekeze- 
sekrol. Hogyan valik egy politika es jelenkori 
tortenelem irant erdeklodo kamasz fiu apoliti- 
kus felnotte? Milyen sorsfordulatokat hozott 
1956 az edesapja eletebe? Csaladi erintettse- 
gerol, huszadik szazadi helytallasrol es politi- 
kai erdekek es unnepek dsszefonoddsarol beszel 
a nepszeru radios musorvezeto... 









Figyelemmel kfserted a rendszervaltastorteneseit? 

Ei? akkoriban erettsegiztem. Nagyon erdekesen jott ki, 
mert 1989. junius 16-an, eppen az erettsegi napjan volt 
az a hires Orban-beszed a Hosok teren, es arra kimentiink 
egysegesen. En a Fazekas Gimnaziumba jartam, ahol al- 
talaban a tarsadalom kremje tanult. Hozzam hasonloan 
sok ertelmisegi csaladbol szarmazo gyerek, aki otthonrol 
is hozott politikai erdeklodest. Valahol itt kezdodott. Es 
mint minden 18-19 evesben, bennem is voltak lazado, for- 
radalmi hangok. Eleg elenken erdeklodtem a politika irant, 
latolgattam, hogy merrefele lehet menni, mit lehet csinalni. 
Ahogy Churchill mondana: „Mindenki baloldalrol indul.” 
En is egy baloldali, liberalis gondolkodasu fiu voltam, ahogy 
gyakorlatilag a barati korom nagyobb resze is. Elsosorban 
azt figyeltiik, hogy az SZDSZ mit csinal, csatlakoztunk is 
az ifjusagi szervezetehez, reszt vettiink a negyigenes nep- 
szavazason. Erdekes, hogy nagyon joban voltunk, egyiitt 
fociztunk a fideszesekkel. Gyakorlatilag ugyanazt gondol- 
tuk, ugyanazt beszeltiik, csak oket ligy hivtak, hogy Fidesz, 
minket meg SZDSZ-nek. Azota valtoztak az idok, de egyiitt 
indultunk 1989-90 koriil. Utana nem mentem annyira bele 
a politikai eletbe, hiszen felvetelik voltak, foiskolas lettem. 
Ott az egyik legjobb baratom unszolasara elmentem az 
SZDSZ ifjusagi szervezetenek nehany rendezvenyere, de 
aztan aktivan nem vettem reszt a politikai eletben. Hata- 
rozott velemenyem volt nyilvan, de olyan aktivan, ahogy 
belelendiiltiink ’88-89-ben, ugy nem foglalkoztam politi- 
kaval. 1987. oktober 23-an engem meg igazoltattak, mert 
hosszu ballonkabatban mentem bulizni pentek este. Ez is 
egyfajta tiltakozas volt. Mi ezt ’87-ben ereztiik, hogy ebbol 


olyan nagy zur nem lehet. Emlekszem, ’88. marcius 15-en 
kokardat tuztiink ki egesz nap, amolyan tuntetesjelleggel. 
Negyedikesek voltunk, megiithettiik volna a bokankat, 
megsem feltiink. 

Milyen varakozassal mentel ki 1989 juniusaban a Hosok 
terere? Mittudtal ennekelozmenyerol? 

Nyilvan ’56-rol nem sokat tudtunk, hiszen akkor meg nem 
tanitottak. Illetve ha tanitottak is, annak az volt a neve, 
hogy ellenforradalom. Kesobb, a gimiben, volt egy osztaly- 
fonokiink, aki az igazsagkereso torekvesiink elere allt, es 
tamogatott bennunket. O is kint volt juniusban. Sot, mi 
kint voltunk ,87-ben a roman nagykovetseg elotti tiinte- 
tesen is. Akkoriban nagyon aktivak voltunk, volt veleme- 
nyunk, aminek hangot is adtunk, de aztan ez valahogy el is 
csitult. Nem voltunk annyira apolitikusak, mint ma. Talan 
felelotlenebbek is voltunk 18-20 evesen. 

A forradalomrol korabban beszelgettetek otthon? Volt 
valaki erintett a csaladban? 

Az apam, dr. Denes Gyorgy vastagon erintett volt. Nagyon 
fiatalon, huszas evei elejen jott haza koncentracios tabor- 
bol, aztan folepult, elvegezte a jogi egyetemet, es a Honve- 
delmi Miniszteriumnal lett jogasz. O ezt gyulolte. Egyreszt, 
mert rajott, hogy nem jogasz szeretne lenni, masreszt pe- 
dig, mert neki az egesz rendszer nem volt szimpatikus. Nem 
volt kommunista. Szegeny mar nines veliink, igy mar sosem 
tudom meg, hogy miert nem hagyta el az orszagot akkor. 
Valoszinuleg az apukajat nem akarta cserben hagyni. Apam 
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foldrajzi es tortenelmi erdeklodesu volt, kesobb hidrogeo- 
logus lett. ’56-ban a Kozgazdasagtudomanyi Egyetemen 
tanifott, es egyike volt annak a 25-30 fiatalnak, akik Nagy 
Imre korehez tartoztak. 

Erte ezert ot valamilyen retorzio? 

O konkretan nem csinalt semmit, ennek ellenere bebor- 
tonoztek. Harom honapig dutyiban ult. Ahogy kesobb el- 
meselte, ott azert volt pszichikai rahatas, de mivel semmit 
nem csinalt, nem bantottak. Viszont ahhoz kepest, hogy 
doktoratusa volt es egyetemen tanitott, ket vagy harom 
even keresztiil a Petofi Gimnazium portasakent tudott csak 
dolgozni. De 6 ezt az idot is kihasznalta: mar akkor akti- 
van barlangaszkodott, es megalapitotta a Magyar Barlangi 
Mentoszolgalatot. Kesobb sem tudott feljebb lepni. A ma- 
gyar hidrogeologiai koroknek hiaba volt az egyik vezetoje, 
az ’56-os dolgai miatt tudomanyos kutatoi fokozatnal ma- 
gasabb szintre nem lephetett. Mindig mondta, hogy nala 
tanulatlanabb ember all folotte, de ennek ellenere elegedett 
volt, mert azt csinalhatta, amit szeretett. 

Ennyit tudtunk ’56-rol. Meg persze azt, hogy a csaladnak 
nehany tagja dobbantott ekkor. Apam aktivan hallgatta a 
Szabad Europa Radiot, onnan is elcsiptiink ezt-azt. A19, a 
25, a 31, a 41 es 49-es rovidhullamu adon (nevet). 

Lehetett vele beszelni ezekrol a dolgokrol? 

Igen, elmeselte ezeket a dolgokat. Nyilvan nem mindent, 
de amit ugy erzett, hogy kell, azt igen. Nagyon erdekes, 
hogy en 1970-ben szulettem, az apam akkor mar 47 eves 
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volt. Amikor a testveremmel megkerdeztvik, hogy miert 
vagyunk ennyire kesoi gyerekek, akkor mindig azt mond- 
tak a sziileim, hogy nem volt lakasuk. De ez csak feliga- 
zsag volt. Tudniillik apamnak 1956-ban menyasszonya 
volt, aki a csaladjaval Kanadaba emigralt, amikor apamat 
bebortonoztek, aztan ott is ment ferjhez. Apam olyan em¬ 
ber volt, hogy mikor portaskent kellett dolgoznia, akkor 
is megcsinalta a munkajat, utana ment es megszervezte a 
Barlangi Mentoszolgalatot, vagy ment es megtalalt Arpad- 
kori sirokat Borsod megyeben, amiket a miskolci Herman 
Otto Muzeumban a mai napig jegyeznek. Elte, alakitotta az 
eletet. Aztan 1960-ban egy barlangasz bulin megismerte 
az anyamat. De abban, hogy ez igy alakult, aktiv szerepet 
jatszott ’56. 

A Vizugyi Tudomanyos Kutatointezetben, a VITUKI- 
ban, ahol dolgozott, kesobb megnezte az iratokat magarol. 
Tudta, hogy megfigyeltek. Konkretan ra volt irva a lapjara, 
hogy nem lehet eloleptetni, mert ’56-os. Ennek ellenere 
sosem verte a mellet, hogy ot Nagy Imre miatt bebortonoz- 
tek. Biiszken mondhatom, hogy elkepesztoen nagy tudasu 
kisember maradt ebben az egeszben. Valoszinuleg tobbre 
tartotta az Arpad-kori sirjait, a kutatasait es a barlangjait, 
mint a nagyobb fizetest es elorelepest. 

Beszelgettek otthon ezekrol? 

Nekem egy tizenket eves fiam van, vele egyelore meg nem. 
Nyilvan el akarom mondani, hiszen annak nagy jelentosege 
van, hogy a nagyapjaval mi minden tortent. Szegeny apa- 
mon vegigment a huszadik szazad. 1944-ben elvittek Ber- 
gen-Belsenbe, ahonnan huszevesen hazajott harmincnyolc 
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kilosan. Utana meg ’56-ban meg egyszer lecsuktak. Persze 
hogy a fiamnak el fogom meselni ezeket, de egyelore csak 
12 #ves, ezekrol vajmi keveset tud. Ahogy lesz egy kis affi- 
nitasa, elmondom neki, mert ez is hozzatartozik a csalad 
sztorijahoz. 

Te magadban megemlekezel a forradalomrol? 

Szoktam gondolkodni ezen, hiszen erdekes modon a ki- 
lencvenes evek elejen en is aktivan ott voltam az oktober 
23-i megemlekezeseken. De amiota kiforditottak ennek a 
lenyeget, en nem veszek reszt ezeken. Azt gondolom, hogy 
olyanok probaljak megunnepelni oktober 23-at, akiknek 
nemhogy fogalmuk nines rola, de semmilyen modon nines 
kdziik ’56 eszmeisegehez. Dacara annak, hogy valamilyen 
modon erintett csaladban nottem fol, lassan ott tartok, 
hogy oktober 23. hidegen hagy. Sajnos az elmult 25 evben 
politikai celra hasznaltak fel, es ez igy van mind a mai na- 
pig. Ez mar nem arrol szol, amirol kellene. Pontosan egy 
olyan iinnep lehetne a magyarok eleteben, ami az ossze- 
tartozasrol szolhatna. En azt latom, hogy azokban az ertel- 
misegi korokben, ahol en mozgok, ott mindenki pontosan 
tudja, hogy mirol szol oktober 23. Es ma mar senki sem 
akar reszt venni ezeken a latszatunnepsegeken. 

Nekem az a bajom, hogy ’56 nines rendesen kitalalva. 
Ugy ertem, hogy nem talaltak ki, hogy ma hogy lehetne 
megunnepelni. Politikusok vettek a keziikbe ezt, akik a 
sajat celjaiknak megfeleloen aktualpolitikat visznek bele. 
A partok kiilon iinnepelnek, nines egyseg ebben sem. Az 
emberek pedig elvesztettek az erdeklodesiiket ezirant 


egeszen annyira, hogy oktober 23. ma mar inkabb a well¬ 
ness hetvegek iinnepe. 

Pedig olyan csendes, szep iinnep lehetne, hiszen ’56-ban 
tenyleg az orszag egy emberkent kelt fel nehany ev rabosko- 
das utan. Tenyleg a ’48-as eszmek huszadik szazadi megva- 
losulasa volt, mindenki egyiitt kiizdott, ameddig lehetett, 
es mindegy volt, hogy reformatus, katolikus, zsido, svab 
vagy ruszin. Ez ma senkinek nem jut eszebe. Amerikaban 
egy ilyen iinnepet nagyon jol meg tudnak csinalni, de itt 
sajnos nem. Magyarorszagon mindig mindenki vereseget 
szenvedett, itt nines egy szabad, szep iinnep. Pedig ’56 ep- 
pen lehetne az, hiszen meglett az eredmenye. Ugy gondo¬ 
lom, hogy nem szomorkodni kellene, hiszen a forradalom, 
ha nehany evtizeddel kesobb is, de elerte a celjat. 
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Pannonia Sacra 


„Gyakran felmerul a kerdes, hogy vegiil is ki 
szahaditotta ki a fopasztort nyolc evig tarto 
fogsagdbol? Erre azt szoktam mondani, hogy 
az ’56-os forradalom szahaditotta ki, mert ez 
a tortenelmi igazsag.” Kettosseg a csaladban, 
egyhazban, tarsadalomhan? Mellkereszt he- 
lyett nemzetiszin kokarda? Kovacs Gergely, a 
Mindszenty Alapitv any elhivatott iigyvezetoje 
avat be a hercegprimas elettortenetenek meg- 
hatarozo pillanataiba... 










Kerem, roviden mutassa be munkassagat! 

Szafiiomra gyermekkori indittatas, kedves nagymamai 
orokseg a Mindszenty-kapcsolat, mely osszefugg az ’56- 
os csaladi elmenyeimmel is. A rendszervaltozas hajnalan, 
1986 korul tamadt bennem ez az erdeklodes, amikor a sza- 
mizdat irodalom mar konnyebben elerheto volt. Akkoriban 
eppen egy felfedezo eletszakaszba, a kamaszkorba leptem, 
ez pedig idealis volt Mindszenty atya es a forradalom meg- 
ismeresere. Ugy tapasztalom, hogy ez a korosztaly, a mai 
„pesti sracok” is nagyon fogekonyak ezekre a temakra. 
Akkoriban kulonbozo palyazatokon vettem reszt, sokak- 
kal beszelgettem, sok helyen kutattam, cikkeket irtam, es 
mar tizennegy evvel ezelott bekapcsolodtam az Alapitvany 
munkajaba. 

A Mindszenty Alapitvanyrol tudni kell, hogy van egy 
liechtensteini aga is, ezt maga Mindszenty biboros alapi- 
totta 1972-ben. A rendszervaltozas utan, 1994-ben egy ma- 
gyarorszagi tarsszervezet kezdte meg az itthoni munkat, 
es mindjart a kezdetektol fogva a biboros szentte avatasi 
eljarasanak tamogatasat. 2003-ban elvegeztem a szentte 
avatasi iigyvivok vatikani un. posztulatorkepzo kurzusat, 
bekapcsolodtam hazai boldogga avatasi ugyekbe, konyve- 
ket, cikkeket irtam, eloadasokat tartottam. Igy lettem - 
elodom halalat kovetoen - az Alapitvany magyarorszagi 
kepviseloje, es a Mindszenty-ugy hazai felelose, viceposz- 
tulatora. Szerteagazo munkankkal a szenteletu alapitonk 
altal kituzott celokat igyekszunk szolgalni a jezsuita rend 
lelki szigetekent mukodo Parbeszed Hazaban. 


Terjunk vissza Mindszenty hercegprfmas es az On csaladi 
emlekeinek osszefuggesere! 

Talan minden magyar csaladban nagyon osszetett ’56 orok- 
sege, ezt en magam is megtapasztalhattam. Nalunk apai es 
anyai nagymamam volt a ket ellentetes polus. Anyai nagy- 
mamam volt az, aki a kommunista diktattiranak koszon- 
hette az egzisztenciajat. Munkaslanykent kezdte, aztan 
ovono lehetett egy belugyminiszteriumi ovodaban. Kriti- 
kus szemlelete es szokimondo termeszete miatt azonban 
kizartak a partbol, de ettol fuggetlenul baloldali kotodese 
megmaradt. 1956-ban, az akkor heteves anyukammal Bu- 
dan laktak. Amikor nagymamam az elso hireket hallotta a 
kibontakozo esemenyekrol, nagyon megijedt. Erosen eltek 
benne a ’44-45-os emlekek, es tijra egy habortis helyzet- 
ben erezte magat. Eldontotte, hogy a nagyobb csaladhoz 
Ujpestre mennek, ahol nagyobb biztonsagban lehetnek. 
Kozlekedes nem volt, ezert egy „forradalmi” szekerre ke- 
redzkedtek fel. Nagymamam betette az utazokosarba a le- 
jart parttagkonyvet is, hatha jo lesz valahol „titlevelnek”. 
Anyukam titkozben megtalalta, es elkezdett a kis piros 
fuzettel jatszani, nagymamam nagy remuletere (nevet). 

Apai nagymamam egyszeru erdelyi asszony volt, izig- 
verig patriota. Kivalo realitaserzekkel rendelkezett, es 
nagyon meghatarozo szerepe, tekintelye volt a csaladban. 
Engem is 6 vezetett el a katolikus egyhazhoz. Edesapamek 
heten voltak testverek, igazi belvarosi vagany gyerekek. 
A forradalom kitorese utan a fiatalabbak jartak az utcakat, 
orultek, hogy valami szokatlan tortenik. Viszont annyi- 
ra belefeledkeztek az izgalmakba, hogy apukam az egyik 
testverevel nem ert haza idejeben. Ez fobenjaro vetek volt, 
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nagymamam azonnal szobafogsagra itelte oket. Igy a ket 
„rosszfiu” a Kossuth teri verengzes napjat mar otthon tol- 
totte. Az idosebb testverek megertettek, hogy nem szabad 
belesodrodni a veszelyes esemenyekbe, de apukamat, aki 
akkor mar nyolceves „nagyfiu” volt, csak a kenyszeru, es 
naprol napra minden indoklas nelkiil meghosszabbodo szo- 
bafogsag tarthatta otthon. Kesobb nagymamam nekem 
ugy meselte, hogy szamara a gyerekek biztonsaga volt a 
legfontosabb, de a varosban mindekozben nagy dolgok tor- 
tentek. Osztonos tehetsege volt ahhoz, hogy ugy beszeljen 
dolgokrol, hogy hiaba nem mond tul sokat, de azzal a ke- 
vessel elultesse benniink a kivancsisag magjat. 6 meselte 
kesobb azt is, hogy amikor a „pesti feher haznak” nevezett 
parthazat a forradalom koztulajdonba vette, es egyszeru, 
sokgyermekes csaladokkoltozhettek oda, az 6 nagy csaladja 
is az uj tulajdonosok egyike lett. A szabadsagbarc bukasat 
kovetoen nem sokaig maradhattak, raadasul nekik is meg- 
gyult a bajuk a parttagkonyvekkel. Az egyik nagybatyam 
jatekbol osszeszedett a hazban erdekes kulseju iratokat, es 
ezeket elrejtette az epiilet kiilonbozo aknaiban. Kikoltoze- 
siik elott valosagos nyomozas indult ellene, de szerencsere 
meg tudta mutatni a rejtekhelyeket, es igy nem lett kovet- 
kezmenye a gyermeki csinytevesnek. 

Csaladunkban ez a ket, kicsit ellentmondasos impulzus 
ert benniinket, unokakat, es ez nagy kerdeseket ebresz- 
tett bennem. Sokat gondolkodtam azon, hogy mikent ve- 
lekedhetnek a nagysziileim ennyire maskent ugyanarrol 
a dologrol. Ehhez jott meg neveloapam nagyon szines es 
erdekes eletet elt edesapja, akinek szocialdemokrata multja 
volt. Rendszerkritikait mar a gyerekasztalnal iilve is meg- 
hallottam, mert kiskorom ota nagyon erdekelt a magyar 
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tortenelem. A felnottek kozott idorol idore szoba jott ez a 
titokzatos ’56, ami az iskolaban tabutemanak szamitott. 
Egy alkalommal, hittantarsaimmal, oktober 23-an kime- 
reszkedtiink az akkori lakasunkhoz kozeli Bern terre is, es 
figyeltuk, hogy kik lehetnek a jarokelok koziil civil ruhas 
rendorok. Annyit mar akkor sejtettunk, es ez nagyon izgal- 
masnak tunt, hogy ez az ’56 a hatalom szamara valamiert 
kenyelmetlen dolognak szamit. 

Az elso erdemi informaciokat a forradalomrol egy rend- 
szervaltozas elotti konyvben olvashattam, ezt is ugy kel- 
lett kikonyorogni a szuleimtol. Ekkor a torteneszek mar 
probaltak arnyalni az „ellenforradalom-kepet”, bizonyos 
resztemakat elo lehetett venni, ujra lehetett gondolni. 
Ugyanakkor Mindszenty biborost tovabbra is a „gonosz, 
feudalis, kapitalista, nepnyuzo” szerepben abrazoltak. Ot 
szinte veszelyesebbnek tartottak, mint Nagy Imret. En ezt 
a torz piispdkkepet nem ertettem - mas egyhazi tapasztala- 
taim voltak a fopasztorokrol - de gyermeki naivsaggal azt 
hittem, hogy egy konyvben csak az igazat lehet megirni. 

Ezzel az ellentmondassal is apai nagymamamhoz men- 
tem, 6 jol el tudott igazitani az elet dolgaiban. Mindig ugy 
kezdte: „Hat en nem tudom...” - pedig nagyon is jol tudott 
sok mindent. „Egy dolgot tudok, hogy a nagyneneidet 6 
bermalta, es egy ezzel kapcsolatos elmeny nagyon meg- 
maradt bennem: amikor veget ert a szertartas es mindenki 
igyekezett haza, veletlenul meglattam ot egy zart kapolna- 
ban egyedul imadkozni.” Nagymamamra ez nagy hatast 
gyakorolt. Ugy erezte akkor, hogy Mindszenty biboros az 
egesz orszag gondjat hordozza torekeny vallain. 

Ez utan a beszelgetes utan mar figyeltem es kerestem 
minden rola szolo kiadvanyt, es gyujtottem a szobeli 

231 





ertesiileseket. Minel jobban meg akartam ot ismerni. Ser- 
diilokent az tetszett benne leginkabb, hogy egy nagyon 
elhrvatott, felelossegteljes lelkipasztor volt, megis sokat 
ragalmaztak, sokan nem ertettek meg ot. Kamaszkent ez 
nagy segitseg volt szamomra, hogy lam, nem tragedia, ha 
most nem annyira ertenek meg, attol meg lehet egy tar- 
talmas, szep eletre kesziilodni. Megfogott tortenelmi es 
irodalmi muveltsege is: beszedeiben mindig gazdagon me- 
ritett az ezereves magyar kulturabol. Nem veletlen, hogy a 
rendszervaltasig a Szechenyi Konyvtar zarolt anyagai ko¬ 
zott voltak a biboros eredeti irasai. Ehhez 1989 elott csak 
a rendszerhu kutatok ferhettek hozza. 

Mindszenty eleteben rendkivuli fordulopont volt a for- 
radalom. Namcsak tortenelmi, hanem szemelyes erte- 
lemben is. 

Igen. Hihetetleniil eros magyarsagtudat, kereszteny hit es 
ertekrend elt benne. Ez a „szent meggyozodes” vezette ot 
a nyilasellenessegre eppugy, mint a kommunizmus elutasi- 
tasara. Nagyon erdekes, hogy elmelyiilten tanulmanyozta 
a kommunista tanrendszert annak erdekeben, hogy kel- 
lokeppen megismerje annak termeszetet. Gyakran vont 
parhuzamot - az 6 szohasznalataval elve - a barna es a 
voros veszedelem kozott, mert mindkettoben erzekelte a 
diktatorikus, kereszteny- es emberellenes alapvonasokat. 

1946-ban XII. Piusz papa ezekkel a szavakkal avatta bi- 
borossa Mindszenty Jozsefet: „A harmincketto koziil te 
leszel az elso, akinek vallalnod kell a biborszinnel jelzett 
vertanusagot!” Itthon azt is latta, hogy igazan senki nem 
emel szot a hatalom eroszakos intezkedesei ellen. Ezert 


6 batran felvallalta ezt a hercegprimasi tisztsegebol fakado 
feladatot, mint lelkiismerete szerinti fopasztori kotelesse- 
get, arabizottkozossegekvedelmet. Fopasztori szozatainak 
Igy ohatatlanul erintenie kellett a kozeleti jelensegeket, es 
mivel nagyon jo szonok volt, tudott ugy beszelni peldaul a 
tatarjarasrol, hogy mindenki tudta, szavai atvitt ertelem- 
ben a szovjet hadsereg eroszakoskodasairol szolnak. 

1948-ban karacsony masnapjan letartoztattak, megki- 
noztak, kirakatperben eliteltek, es bortonbe zartak. Le- 
lekben sok mindenre igyekezett felkesziilni, tobbek kozott 
arra is, hogy meg fogjak olni. De azokra a gonoszsagokra 
nem szamitott, amiket vele szemben elkovettek. Az 6 lelki 
finomsaga a kommunista barbarizmusra nem tudott felke- 
szulni. „A nagy fopap a bortonben szentte lett” - irta rola 
1956-ban Varga Laszlo. Mert a josag feliilirta a gonoszsa- 
got, es a kegyetlen bortonevek lelkileg nagyon sokat adtak 
neki, megerositettek kereszteny hiteben. Nagy Imre elsd 
miniszterelnoksege idejen nemileg enyhiilt a helyzete. Ke- 
sobb felmerult az is, hogyan lehetne iigyet rendezni, de 6 
csak tisztesseges megoldast fogadott volna el. Hazi orizet- 
be keriilt, vegiil Felsopetenybe szallitottak, ahol tovabbra 
is szigoruan oriztek. 1956 oktobereben Petery Jozsef vaci 
piispok es a szeminaristak kovetelesei is megfogalmaztak, 
hogy Magyarorszag elso szamu fopasztorat ki kell engedni 
igazsagtalan bortonebol. Az ujpesti nemzetorok el is kezd- 
tek szervezni a kiszabaditasara indulo csapatot. Ekozben, 
oktober 30-an, az AVH-s orseg atallt a forradalom oldalara, 
mert feltek a falubeliek haragjatol, akik kuldottseg utjan 
koveteltek a hercegprimas szabadon bocsatasat. Vegiil a 
kozeli Retsagrol egy honvedkiilonitmeny erkezett, hogy 
felajanljak segitsegiiket a biboros hazateresehez. O eloszor 


232 


233 







kicsit bizalmatlan volt veltik, Azt gondolta, ez is a hatalom 
armanykodasa, de hamar kialakult az a bizalom es az az 
euforikus hangulat, ami a kiszabaditasat es Budara vezeto 
diadalutjat vegigkiserte. Ehhez mar csatlakoztak az ujpesti 
forradalmarok is. Gyakran felmeriil a kerdes, hogy vegiil is 
ki szabaditotta ki a fopasztort nyolc evig tarto fogsagabol? 
Erre azt szoktam mondani, hogy az ’56-os forradalom sza¬ 
baditotta ki, mert ez a tortenelmi igazsag. Mikor szabadult, 
nem volt fopapi mellkeresztje, csak egy egyszeru reveren- 
daja. Egy nemzeti szinu szalagot tett a gomblyukaba. Ilyen 
kiilonleges fopapi jelvenye meg senkinek nem volt a katoli- 
kus egyhazban (nevet)! 

A kiszabadulasa feletti ordmnek es a fele arado szeretet- 
nek nagyon szeretem azt a kedves megnyilvanulasat, hogy 
villamosokra irtak a nevet: „Mindszenty hazatert!” Az lij- 
pestiek nagyon szerettek volna, hogy kiszalljon naluk es 
megaldja oket. Erre sajnos nem volt lehetosege, de meg az- 
nap irt nekik egy levelet, amit egy beszedes mondattal zart: 
„Legyetekhuek Egyhazatokhoz, es magyar Hazatokhoz, es 
sziveben rab fopasztorotokhoz!” Nagyon tetszik, ahogy ez- 
zel a jelzovel kifejezte az ot kiszabadito forradalomhoz valo 
lelki kotodeset. „Jogallamban elo, osztaly nelkiili tarsada- 
lom, a demokratikus vivmanyokat fejleszto, a szocialis erde- 
kektol helyesen es igazsagosan korlatozott magantulajdon 
alapjan alio, kizarolag kulturnadonalista szellemu nemzet 
es orszag akarunk lenni. Ez akar lenni az egesz magyar nep” 
- hangzott el hires radioszozataban. Szeretem ezt a monda- 
tat is, mert nagyon jol mutatja tiszta gondolkodasat ’56-rol, 
melynek lenyege, hogy „a szabadsagharc azert folyt, mert 
a nemzet szabadon akart donteni arrol, hogy mikeppen el- 
jen. Szabadon akart hatarozni sorsa, allamanak igazgatasa, 


munkajanak ertekesitese felol.” Mindszenty biboros mindig, 
kovetkezetesen a szabadsagharc kifejezest hasznalta. Az 
emigracioban megalakult Magyar Szabadsagharcos es Nem- 
zetor Szovetseg 1957-ben ot „a legelso szabadsagharcosnak” 
nyilvanitotta, mikozben itthon aletartoztatottpapokat arra 
kenyszeritettek, hogy alairjanak egy olyan nyilatkozatot, 
mely szerint „Mindszentyt el kell tavolitani az orszagbol, 
mert 6 volt az oktoberi ellenforradalom szellemi vezere”. 
A hercegprimas igy lett ’56 egyik jelkepes vezeralakja, a 
martir miniszterelnok Nagy Imre melto tarsa. A kommu- 
nista politikus es a konzervativ katolikus fopap. Es ez szep 
jelkepe annak a sokfelesegeben is egyseges ’56-nak, amely 
egy nagyon szeles bazisu, alulroljovo forradalom volt, es ezt 
jol kifejezi az 6 kettosuk is. Nagy Imre szemelyenek ma mar 
egysegesen pozitiv a megitelese, fuggetleniil a moszkvai, 
beliigyminiszteri vagy miniszterelnoki szerepetol, vagy ep- 
pen a forradalommal szembeni kezdeti bizonytalansagatol. 
Nem kompromittalodott sem barna, sem voros nepirtassal, 
igy a martir sorsa meltova teszi ot arra, hogy ’56 nemzeti 
hose es a mi hosiink legyen. Meggyozodesem, hogy ugyanez 
vonatkozik Mindszenty biborosra is: nem kell egyeterteni 
j minden.nezetevel, de a kovetkezetes helytallasat, a nepko- 
i zelseget, az aldozatvallalasat es a szabadsaghosi jellemvo- 
ij nasat jo lenne, ha az egesz orszag elismerne, fuggetleniil a 

| kiilonbozo vallasi vagy politikai nezetektol. 

Kesobbi elete folyaman is emlekezett '56-ra a herceg- 
primas? 

Nagyon sokszor. November 4-en reggel az amerikai kovet- 
| segen kert es kapott menedeket. Nem tudott rola, de ezt 
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a lehetoseget Nagy Imre kormanya keszitette elo szamara, 
melynek tagjai a jugoszlav kovetsegre menekiiltek. A bibo- 
ros*dlmaban sem gondolta, hogy 15 evig ez az irodahaz lesz 
az otthona. Az elso egy-ket hetben meg szabadon levelez- 
hetett, nyilatkozhatott, de ezutan a kovetseg diplomaciai 
megfontolasbol szigoru hirzarlatot rendelt el. Ejszakara 
meg az ajtot is razartak. Ez is egyfajta hazi orizet volt, fel- 
rabsag, ahogy a maganyos biboros fogalmazott. Szamara ez 
meg a bortonnel is nehezebb volt, mert folyamatosan erte- 
siilt a megtorlasokrol, majd a kadari, un. puha diktaturarol, 
mely az 6 szeretett egyhazanak nem hozott valodi enyhu- 
lest. Nem lehet veletlen, hogy 1971-ben, amikor innen ki- 
szabadult es eloszor Romaba utazott, utana uj otthonaba, a 
becsi Pazmaneumba eppen oktober 23-an kdltozott. Mindig 
megemlekezett a szabadsagharc evfordulojarol, hoseirol, 
eszmenyeirol, Az ’56-os szervezetekkel is tartotta a kapcso- 
latot szerte a vilagon, amikor „az o magyarjait” latogatta 
es erositette hitiikben es magyarsagukban. 

A katolikus egyhazon beliil mennyire fontos a forradalom 
emleke? 

Elso latasra azt mondhatnank, hogy a katolikus egyhaz az 
esemenyekben nem vett reszt. Viszont az orszag fopapja, 
Mindszenty biboros nagyon is aktivvolt. XII. Piusz papa is 
harom enciklikaban foglalkozott a magyar szabadsagkuz- 
delmekkel, ami szinte egyediilallo a papasag torteneteben 
egy ilyen rovid ideig tarto tortenelmi esemeny vonatkoza- 
saban. Felszolitotta a vilag katolikusait, hogy a gyerme- 
keikkel egyiitt imadkozzanak Magyarorszagert. Ez egy 
csodalatos gondolat volt! A forradalom leveresekor pedig 


ugy fogalmazott, hogy „a magyar nep vere es szenvedese 
az egbe kialt!” A magyar egyhaz szamara becses orokseget 
jelent, hogy az akkori papa es az orszag fopapja is a forra¬ 
dalom mellett allt. Ugyanakkor az is erdekes, hogy Mind¬ 
szenty biboros a nagy radiobeszede elott osszehivott egy 
szuk koru piispoki megbeszelest, ahol kideriilt szamara, 
hogy a fopasztorok egy resze a diktatura eveibol tanulva, 
es a korabbi evszazadok forradalmi tapasztalatai alapjan 
ovatosan kozelitett az esemenyekhez. Fontos kiemelni, 
hogy a szeminaristak, a fiatal kispapok nagyon sokat tet- 
tek es segitettek nemcsak Mindszenty biborosnak, hanem 
a „pesti sracoknak” is. Ugy mentettek meg forradalmarokat 
a szovjet hadsereg kezebol, hogy papi ruhaba oltoztettek es 
a Kozponti Szeminarium epiileti adottsagait kihasznalva 
kimenekitettek oket a harci ovezetbol. Kesobb ugyanok 
szamizdat modon terjesztettek a hercegprimas radiobe- 
szedet es egyeb ’56-os dokumentumokat, aminek sulyos 
kovetkezmenyei lettek rajuk nezve. 

Az en elso, meghatarozo plebanosom mar nem el. O te- 
vekeny reszese volt a bekepapi mozgalomnak, majd a nyolc- 
vanas evekben a szo nemes ertelmeben igazi rendszervalto 
pap lett belole. En mar ebben az idoszakaban ismertem meg 
ot, es csodaltam lelkipasztori elhivatottsagat, kivalo mu- 
veltseget es emberseget. Felvallalta ’56 emlekenek apola- 
sat, de erzodott, hogy van benne valami kis tartozkodas. 
Kesobb aztan megtudtuk, hogy miert. Elmeselte nekiink, 
’56 ugy maradt meg benne, hogy 6 csak temet, csak temet, 
csak temet... Ezt azutan tobb mas atyatol is hallottam. Kep- 
zeljtik el azokat a veres napokat es azokat a tomegsirokat! 
Ok a forradalomnak ezt az oldalat is megismertek, a tobb 
szaz hosi halottat es csaladjaik fajdalmat. Ezert emleket 
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kell allitani azoknak a nevtelen papoknak is, akik a forra- 
dalom idejen vigasztaltak es temettek, helytalltak az egy- 
hfeuldozes idejen, es minden nehezseg ellenere atadtak 
nekiink hagyomanyos ertekeiket: keresztenysegiink es 
magyarsagunk ertekeit. 

Egyhazi korokben ezert lehetett kettos megitelese ’56- 
nak, ahogy a tarsadalomban, es ahogy az en csaladomban 
is. Erdekes azutan, hogy kiben merre billent a merleg nyelve. 

Ma a katolikus egyhaz elen jar abban, hogy Mindszenty 
atyaban megtalalja mindazt, ami a mai, modern vilagunk- 
ban is ertheto es kovetheto. Egyhazunk igyekszik a szent 
eletu fopasztor es 1956 gazdag orokseget is a maga melto 
es realis helyere tenni, es az egesz kozosseg javat szolgalva 
megorizni. Fontosnak tartom e tekintetben Mindszenty 
blboros ’56-ban minden magyar szamara megfogalma- 
zott kiengesztelodo es osszefogast siirgeto felszolitasat: 
„A gyonyoru egyseg oktoberi napjai utan ne adjanak helyt 
partviszalyoknak es szethuzasnak!” Ez is az 6 maig hato, 
fontos iizenetei koze tartozik. 









Foto: Eori Szabo Zsolt 


Peldakepek es szabalytalan elozes 


„... csatlakoztunk a Muszaki Egyetem elott no- 
vekvo tarsasaghoz, es elindultunk vegig azon 
az uton, ami kozismert. Hallgattam, ahogy 
Sinkovits elszavalja a Nemzeti dalt, aztan vo- 
nultunk a tomeggel. Mentunk, amerre a tob- 
hiek is” - mesel 1956. oktober 23-i emlekei- 
rol Tordai Teri, Jaszai Mari-dijas szineszno, 
erdemes es kivalo muvesz. Hogyan elte meg 
az eppen Pestre erkezett fiatal, videki lany 
a forradalom napjait? Gondolt-e a kulfoldon 
valo letelepedesre a sikeres, Europaban is be- 
futott szineszno? Mit akart a Brezsnyev-arcu 
elvtars? Beszelgetes hallgatasrol, besugasrol es 
peldakepekrol... 






Kerem, meseljen arrol, hoi elt, mit csinait 1956-ban! 

Sdk mindenrol beszeltem mar eletem folyaman, de erde- 
kes modon ’56-rol meg nem. En akkor voltam a legerde- 
kesebb, legizgalmasabb korban: kamaszodtam. Az ember 
ekkor borzasztoan nyitott a vilagra. Bar Debrecenben szii- 
lettem, de Egerben nottem fol, es 14 eves voltam, amikor 
folkeriiltem Pestre, a Zirzen Janka Tanitokepzobe, ahol egy 
kollegiumban laktam a noveremmel. A Somloi uton volt a 
lanykollegium, a fluke pedig a szemben levo oldalon. Ne- 
kem, mint videki lanynak, olyan volt Pesten, mintha egy 
egeszen mas, erdekes, izgalmas vilagba csoppentem volna. 
Raadasul ez a Kepzo- es Iparmuveszeti Gimnazium kolle- 
giuma volt, tehat meg nyitottabb gyerekek laktak itt. En 
voltam az egyediili, aki iskolakopenyben jartam a Rozsa- 
dombra a Tanltokepzobe (nevet). 

Oktober 23-an docogtem haza - termeszetesen isko¬ 
lakopenyben. A lanyok izgatottan kiabaltak nekem, hogy 
„Teri, Teri, siess, mert folvonulunk!” Ennyit tudtam csak az 
egeszbol. Lementem az alagsorba, ahol az ebedlo volt. Pon- 
tosan emlekszem, hogy palacsinta volt valamilyen levessel. 
A levest nem ettem meg, a lekvaros palacsintat pedig berak- 
tam szalvetaban az egyik zsebembe, a turosat a masikba, 
es rohantam a tobbiekkel. A gyulekezo, ugy emlekszem, a 
Muszaki Egyetem elott volt. A noverem elegge zarkozott, 
csondes volt. Igy nem tole, hanem a tobbi nagyszaju lanytol 
tudtam meg, hogy mar honapok ota jartak a Petofi Korbe a 
Zsanna nevu nevelotanarunkkal. En, ugye, meg csak akkor 
keriiltem fol Pestre, engem nem vittek. Ott, a menetben, 
beszeltek arrol, hogy a politikan akarnak valtoztatni. Az 
nekem, 14 eves lanynak, akkor semmit nem jelentett. 


Arra emlekszem, hogy csatlakoztunk a Muszaki Egyetem 
elott novekvo tarsasaghoz, es elindultunk vegig azon az 
uton, ami kozismert. Hallgattam, ahogy Sinkovits elszaval- 
ja a Nemzeti dalt, aztan vonultunk a tomeggel. Mentunk, 
amerre a tobbiek is. Mar akkor olyan este 7-8 lehetett, ami¬ 
kor ledontottek a Sztalin-szobrot. Jol emlekszem erre, mert 
en is ott voltam, es kiabaltam a tomegen vegighullamzo 
jelszavakat a tobbiekkel egyiitt. Oriilt fegyelem volt, ott le¬ 
hetett lenni 14 evesen egy aranylag csinos lanynak is. Min- 
denki kapcsolodott hozzank az utcan, ott nem volt semmi 
csocselek... Lehet latni dokumentumfilmeken, mekkora 
tomeg volt, hogy szedtek szet a ledontott szobrot, es senki 
nem volt huligan. Ennek nyoma sem volt. Nem tudtuk, ki 
honnan jott, de mindenki repiilt az erzestol. Tudtuk, hogy 
valami nagyon jo dolog tortenik. A nep mindenben egyet- 
ertett. En ezt Igy eltem meg. 

A Sztalin-szobor ledontese utan elmentiink a Radiohoz, 
ahol elkezdtek loni az emberekre. Akkor elkezdtiink ro- 
hanni - mert kozlekedes nem volt - fol, a Gellerthegyre, 
a kollegiumba. 

Mit csinaltak kesobb? 

Amikor a harcok elkezdodtek, akkor a lanyok elmentek apo- 
lononek a Tetenyi uti korhazba. En is el akartam menni, 
mint lelkes fiatal lany. Igen am, de a noverem okosabb volt. 
Zsanna megkerdezte tole, hogy „Mara, te mesz?”, mire azt 
felelte, hogy „En nem megyek”. Felelossegteljes lany volt. 
Igy engem sem engedtek el. A fiukollegiumban voltak gorog 
szabadsagharcosok. Fiatal muveszek, talan tizen-tizenoten. 
Azok mind elmentek harcolni. 


242 


243 








Volt ott egy kilatotorony-szeruseg. Oda osztottak be 
minket, akik maradtunk, ejszakai iigyeletbe. Ezt az orseget 
valosSinuleg a nevelok talaltak ki. Tudniillik nem tudtak a 
videki gyerekeket kimenekiteni. Minket sem tudott apank 
elvinni Egerbe. Kepzelhetjiik, mit ereztek a sziilok, mikor a 
gyerekeik ott voltak fonn, a Gellerthegyen, a harcok egyik 
centrumaban. 

Vegul fel tudtakjonni Onokert a szuleik? 

Amikor november 4. utan kideriilt, hogy a szovjetek nagy 
erokkel jonnek Magyarorszagra, es le fogjak verni a szabad- 
sagharcot, akkor apam foljott szekerrel, es a noveremmel 
egyiitt hazavitt Egerbe. 

Kesobb ott is nagyon komoly dolgok derultek ki a meg- 
torlasok idejebol. Peldaul, hogy Kadas Geza olimpiai bajnok 
uszonkat az AVH-sok jeges kadban vallattak. Sok hasonlo 
tortenetrol beszeltek a felnottek, termeszetesen suttogva. 
Nagyon remiszto volt ez szamomra. 

Mikor tert vissza a fovarosba? 

Februar vegen mar vissza lehetett jonni Pestre. Vissza- 
tertiink ugyanabba a kollegiumba. Arrol persze nem volt 
szabad beszelni, hogy mi tortent a legszebb kislannyal, aki 
a noveremmel jart egy osztalyba. 

Masodeves volt, 16 eves. Katinak hivtak. Ot bizony a 
harcokban lelottek, meghozza kiilonos kegyetlenseggel. Vo- 
roskeresztes ruhaban, mentoautoval, apolonokent ment ki 
segiteni a serulteknek. Ott volt mellette egy kolleganoje, 6 
meselte el kesobb az esetet. Borzaszto volt hallani, hogy 


a gyonyoru fiatal lanynak eloszor a labat lottek el, akkor a 
konyoken csuszott. Utana egyik, majd masik konyoket lot¬ 
tek ki. Es utana agyonlottek. Nagy, nema csond volt errol. 

A gorog fiukbol talan tiz meghalt, ketto bortonben lilt 
egy darabig. Ezt is suttogva hallottuk februarban. 

A kovetkezo evben a neveloket is letartoztattak. Nyilvan 
felelossegre vontak oket, hogy a fiatalokat mert vittek bele 
az ellenforradalomba - ahogy akkor neveztek a szabadsag- 
harcot. Tehat zajlott a megtorlas. 

De az elet ment tovabb, leerettsegiztiink. A noverem el- 
ment nyomdaba dolgozni, engem folvettek a Szinhaz- es 
Filmmuveszeti Foiskolara. 

Es elindult a karrierje a legendas „Esos vasarnappal..." 

Igen. Mi voltunk az ugynevezett „Nagy Generacio” - amit 
ugyan a zeneszekre szokas mondani: Zoran, Presser es Szo- 
renyi Leventeekkorosztalyara. De ugyanugy ide sorolom a 
kepzomuveszeket, szineszeket is. Mert benniink volt a sza- 
badsagvagy. Ereztiik, hogy itt igazabol be vagyunk zarva, 
nem vagyunk szabadok. Volt egy ilyen nagy, Nyugat fele 
vetiilo alom, hogy ott minden sokkal jobb, szabadabb. Es 
ebbol az kovetkezett, hogy nem ugy gondolkodtunk, mint 
ma a szep lanyok jo resze, akik arra mennek, hogy celebek 
legyenek, szerezzenek egy gazdag bacsit, es beiiljenek egy 
szep kocsiba. Mi, amikor szep lanyok voltunk - es ebbe a 
manokenektol kezdve a szineszekig mindenki beleerten- 
do -, ugy akartunk tobbek lenni, hogy rendkiviil olvasot- 
tak es muveltek lettiink. Nyitott elmejuekke es szivuekke 
valtunk ettol az ugynevezett bezartsagtol. Eltiink, muve- 
lodtiink, es lestiink Nyugat fele. 
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Amikor az elso Neue Delta Film forgatasakor felfedeztek 
az osztrakok, 25 eves voltam, es a Nemzeti Szinhaz tagja. 
KesTSbb, mikor egyiitt forgattam peldaul a Derrickkent is- 
mertte valt Horst Tapperttel, Lilli Palmerrel vagy Klaus- 
jurgen Wussowval, nem ertettek, hogy egy csinos csaj miert 
olvas Dosztojevszkijt, Tolsztojt, Arthur Millert, O’Neillt 
es Simone de Beauvoirt. Az ugynevezett bezartsagnak ez 
a fajta muvelodesi igeny volt az elonye, ami az egesz gene- 
racionkat jellemzi. Egy vagyakozas, hogy kint jobb lehet. 

Mikor foiskolas voltam, majd a szakmaba keriiltem, ak- 
kor kideriiltek a buktatok is. Vagyis, ha parttag vagyok, 
akkor konnyebben keriilok elore. Sot - errol meg soha nem 
beszeltem - egyszer be akartak szervezni besugonak. Es 
nem arra, hogy azt figyeljem, hogy mit dumalnak a szinhaz- 
ban. Adu asz lehettem szamukra a munkautlevelemmel, hi- 
szen rengeteget forgattam kiilfoldon. Eloszor az NDK-ban, 
majd Nyugat-Nemetorszagban es Olaszorszagban is. Willy 
Brandtnal is volt premierem, bent voltam a kancellarian. 

Egy Brezsnyev-abrazatu ember probalt beszervezni. En 
annyit valaszoltam neki, nagy kek szemekkel, hogy egy 12 
m 2 -es tarsberleti lakasban lakom a Lenin koruton, ahol meg 
fiirdoszoba sines, pedig csinaltam 22 magyar filmet. Ha en 
esak ennyire vagyok fontos a magyar allamnak, akkor mi¬ 
ert segitsek? Majd azt is mondtam, hogy annyira megtisz- 
telve erzem magam, hogy engem folkertek kemnek, hogy 
este el is meselem a Nemzeti Szinhazban. Erre azt felelte 
a Brezsnyev-feju elvtars, hogy „Azt inkabb nem, kis mu- 
veszno. Nem is talalkoztunk, de nagyon meg fogja banni.” 
Pletykas volt, mert nagyon sok nevet elmondott a ma mar 
nem elo kollegak koziil, hogy kik vannak beszervezve... 


Huszonot evesen esak nevettem ezen. De esak akkor 
ertettem meg, hogy mirol is beszelt az a bacsi a Deryne 
presszoban, amikor megneztem a Megis kinek az eletet, az 
Oscar-dijas nemet filmet. En ugyanabban az idoben forgat¬ 
tam, ugyanazokon a helyeken! Akkor ereztem, hogy de jo, 
hogy en nem is tudtam, hogy mire akartak engem ravenni! 

Szarmazott hatranya ebbol a dontesebol? 

Nem akarom magamat hosnek beallitani, de sokkal nehe- 
zebb lett ezutan a szakmai helyzetem. Nem vettek vissza a 
Nemzetibe, mindenhonnan ki voltam huzva - a nyugdijam 
most is megerzi ezt. Nehez vegignezni az ember nek, ahogy 
lemarad az osztalytarsaitol, a generaciojatol. Ezt muszaj 
humorral folfogni, mashogy nem megy. Van ugy, hogy az 
embernek valasztani kell. Akkor en inkabb azt valasztot- 
tam, hogy beallok utolsonak a sorba, es kivarom a magam 
idejet. De nines okom panaszra, mert van munkam es esa- 
ladom. 

De ez is hozzatartozik a korhoz. Hiszen a forradalom 
leverese egy pokoli eroszak volt. Ezutan esak ugy lehetett 
fenntartani ezt az alsagos rendet, ha bemocskoltak minden 
harmadik-negyedik ember emberseget. Ugy lehetett elore- 
jutni, ha az ember jelentett. En ezt szabalytalan elozesnek 
hivom, es nagyon utalom. Megis azt mondom, hogy kell 
egy-ket embernek lenni, akit nem a gyulolet vezerel. Ma 
rengetegen azt varjak, hogy teritsek ki a lapokat. Ez nagyon 
nehez. En mindig sajnalom azokat, akiknek a lapja kiteriil. 
Akirol kideriilt, hogy besugo volt, elsokent hivtam fel, es 
egesz masrol beszeltem vele - mert sajnaltam. 
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Gondolt ra, hogy kulfoldon marad? 

En akkor sem es most sem tudnek mashol elni. 

Bar igazabol sosem eltem kint - a forgatasok alatt szallo- 
daban laktam. Kozben ket napokra hazajottem, es paralel 
keszitettem a Jo estet nyar, jo estet szerelmet, A nevtelen 
varat, a Gyavat vagy a Pendragon legendat Magyarorsza- 
gon. Korulnezhettem kint is, es azt mondtam, hogy nekem 
anagyszeru szabad kapitalizmusbol koszonom, de elegvolt. 
Viszont rendkivuli munkafegyelmet hoztam haza Nyugat- 
rol. Nines kavesziinet, nines pletykalas. Ha munka van, ott 
munka van. 

Gyakran kerdezik tolem, hogy milyen kulonbseget latok 
az ott es az itt kozott. A legfontosabb talan az, hogy itthon 
sajnos a munkanak mas az erteke, nines kelloen megbe- 
csulve. Raadasul tul sok a Mikszath- is Moricz-vilagbol 
valo rokoni kapcsolat. Kint inkabb a tehetseg, szorgalom 
es ratermettseg dominal. 

Most, hogy mar szabadon ossze lehet merni a viszonyo- 
kat, latszik, anyagilag biztos, hogy jobb, de nem biztos, 
hogy szellemileg es emberi tartasban a kinti pelda a toke- 
letes. De legalabb van lehetoseg kiprobalni. 

Viszont nagyon fontos emlekezni, hogy ezt a szabadsa- 
got 1956 fiatalsaga harcolta ki, akik folfogtak, hogy nem 
erre gondoltunk ’45 utan, nem Igy kepzeltiik el a szabadsa- 
got, nem jott jobb. Es mertek cselekedni. Ez ’56 gyozelme. 

Olyan jo visszagondolni arra, hogy mi meg hosokrol, iga- 
zi peldakepekrol tanultunk az iskolaban! En merhetetlen 
tiszteletet erzek Wittner Maria irant, aki a szabadsagharc 
torteneseit megszenvedte. Es az ismert vagy ismeretlen 


forradalmarok irant, akik nem lettek, de lehetnenek pel- 
dakeppe allitva az utokor ele. Ez nagyon fontos lenne. 

Emlekszem, hogy marcius 15-et a szocializmusban is 
megunnepeltiik, de oktober 23-nak meg nines meg a kello 
jelentosege az iinnepek kozott. Bizom benne, hogy vagyunk 
jo nehanyan az en generaciombol, akik komolyan vessziik, 
mint az eletiink egyik legnagyobb csodajat, es beszelunk is 
errol a gyerekeinknek, unokainknak. Ma nem lehetnenk igy 
itt ’56 hazaszeretetrol es embersegrol adott peldaja nelkiil. 
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Ezerarcu forradalom 


„Kesobb, mikor mar nagyobb voltam, meselte 
el apam, bogy azert nyomott le minket a fold- 
re, mert eldttiink merit ket srac, akiknel Molo- 
tov-koktel volt. Latta az iiveget a kezukben, es 
tudta, bogy baj lesz, hajon a tank” - avat be 
emlekeibe dr. Bazso Peter, a Magyar Koztarsa- 
sagi Erdemrend Lovagkeresztjevel kitiintetett 
idegsebesz. Milyen elmeny a talalkozas elete 
elso halottjaval a kisfiunak? Menni vagy ma- 
radni az orszagban ’56-ban - es kesobb? Miert 
nem oriilt a forradalom egyes mozzanatainak a 
kordbban periferiara szoritott edesapa? Beszel- 
getes tankokrdl, akasztasrol es a forradalom 
arcairol... 





Amikor felkertem a beszelgetesre, ugyfogalmazott, hogy 
'56-tal ^apcsolatban kalandos emlekei vannak. Hogy er- 
tette ezt? 

Az ’56-os emlekeim valoban kalandosak. Ha filmes forga- 
tokonyvkent nezem ezeket, akkor abban minden benne 
van. De azt gondolom, hogy mindent csak ugy lehet tisz- 
tessegesen megitelni, ha egy adott miliobe helyezziik. Tehat 
megvizsgaljuk: kinek az elmenye, honnan jott, hany eves 
volt, amikor ez a dolog tortent, esetleg milyen szurokon 
keresztiil latta azt, amit mindenki a sajat valosaganak erez. 
Ugye ez eleg fontos gondolat, hogy mindnyajan azt hissziik 
igaznak, amit mi latunk. 

En hateves voltam 1956-ban. Egy ilyen koru gyerek azert 
meg nines annyira befolyasolva, mert azt latja, amit lat a 
szemevel, azt hallja, amit hall a radioban meg amit a sziilei 
mondanak. 

Specialis a kornyezet, ahonnan jottem, es maga a hely, 
ahol laktam. Egyetlen gyereke vagyok egy olyan csaladnak, 
ahol az edesapa ugy ’55-ig zomeben elegge „hendikep” hely- 
zetben volt, finoman fogalmazva. Felderito pilota volt a ha- 
boru elott - a magyar hadseregben kevesen voltak ilyenek. 
Igy az 6 haboru utani helyzete nem volt nagyon egyszeru. 
Mondjukugy, hogy nem hordozta ot a tenyeren a rendszer. 

Az edesanyam nagypolgarlany volt. Mi a Nagy Ignac 
utca-Balaton utca sarkon laktunk, az V. keriiletben. Az a 
sarokhaz a mienk volt, az edesanyam csaladjae. En ott not- 
tem fel, termeszetesen a haziur levalasztott lakasaban. Nem 
nyomorogtunk, mert meg igy is egy 120 m 2 -es lakasunk 
volt. Ez azert is fontos, mert attol a haztol kettombnyire van 
a Honvedelmi Miniszterium, egy sarokra van a Szent Istvan 
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korut, ket tombbel mogottiink az Igazsagiigyi Miniszterium 
meg a Marko. Negy tombre meg mar a Parlament. A forra- 
dalom idejen elegge a surujeben voltunk a dolgoknak. 

Az apam hosszu idon keresztiil ki volt tiltva Budapestrol, 
az otvenes evek elejen pedig minden volt: vajar, kocsikisero, 
majd aztan agronomus lett videken. Eppen ’56 koriil volt mar, 
amikor tulajdonkeppen hazajohetett. Addig, ha jol emlek- 
szemharomhavontavoltotthon. Megerkezett szombaton, es 
vasarnap ment vissza. Ez egy ilyen kitelepitesszeruseg volt. 

Tehat On eppen 1956-ban kezdte az iskolat... 

Igen, szeptember elsejen kezdtem a sulit. A forradalommal 
az volt az elso talalkozasom, hogy reggel, mikor felebred- 
tem, megijedtem, hogy keso van, el fogunkkesni az iskola- 
b6l. Reklamaltam, hogy mert nem indulunk mar. Mondtak, 
hogy momentan nem aktualis, nem tudunk menni a suliba. 
A szuleim hallgattak a radiot, otthon voltak mindharman 
(edesapam, edesanyam, nagymamam). Erzodott, hogy va- 
lami tortenik, es amit ugy hallottak a radiobol, azt kom- 
mentaltak is. Nekiink negy erkelyunk volt, ebbol harom a 
Nagy Ignac utcara nezett, ahonnan en pontosan lattam, 
hogy mi van a Szent Istvan koruton. Tehat lattam azt, hogy 
emberek mennek, es jo hangulat van. 

A kovetkezo emlekemhez vissza kell kanyarodnom a mi- 
lionk bemutatasahoz. Nekiink volt egy - elegansan mond- 
va - bejarononk. Ennel sokkal oszintebb, ha azt mondom: 
potnagymama. A realitas pedig regenybe illo. Szamveber 
Tereznek hivtak. Arva lany volt Sutton, es nagyon tehet- 
segesnek talalta a helyi plebanos, igy szerzett neki helyet 
Pesten. Valahogy elkeveredtek a nagyapamek csaladjahoz 
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a plebanoson keresztiil, Igy Terez neni 16 eves koraban el- 
szegodqft szakacsnonek a csaladunkhoz. Ez meg a nagy- 
polgari idokben volt termeszetesen. Kesobb, 1952-53 koriil 
Terez neni megjelent a nagysziileim-sziileim lakasan azzal, 
hogyjonne dolgozni. Mindentcsakszatirikusanszabadnez- 
ni szerintem. Ezt is... Szoval kepzeljtik el azt a helyzetet, 
hogy megjelenik ez a no egy olyan csaladnal, akinek allamo- 
sitottak, elvettek mindenet, es a papa videkre van szamuz- 
ve. A mamam ekkor a kiilkereskedelemben dolgozott, mert 
sok nyelven beszelt, igy sziikseg volt ra... Tehat egyszer csak 
megjelenik Terez neni, hogyjonne dolgozni. Akkor mond- 
tak neki, hogy momentan nem igazan van kapacitas arra, 
hogy ot fizessek. Erre azt felelte, hogy „Felreertettek engem! 
En annyit kaptam ebben a csaladban, amikor idejottem, 
hogy ha tudnak majd valamikor valamit fizetni, fizetnek, 
ha nem, nem.” Ugyhogy 6n, mint osztalyidegen gyerek, me- 
giscsak hgy nottem fol, hogy mindennap volt bejarononk, 
akinek ugyan nem volt mit foznie, de megis ott volt... 

Eltelt par nap, tudtak a radiobol a sziileim, hogy ott 
eppen, a Raday utca, Bakats ter kornyeken, nagy harcok 
folynak. Elkezdtekizgulni, anyam es nagyanyam, hogy „Mi 
lehet a Terezzel?!” Ugyanis 6 eppen ott lakott. Telefonja 
nem volt. Apam, anyam es en elindultunk a Bakats terre. 

Utunk a Szabadsag teren at vezetett. Ahol most a Bank 
Center Irodahaz van, ott akkoriban egy grund volt. Ott lat- 
tam eletem elso halottjat. A foldon fekiidt, mellette volt egy 
puska. Minden gond nelkul megmutattak a sziileim, hogy 
ez egy halott ember. Akarjan nemzetiszin szalaggal. Akkor 
nemzetornek titulaltuk. 

Menttink tovabb a Madach terre. Arrafele lovoldozes volt. 
A ter kozepen jartunk, amikor furcsa zajt hallottunk. Az apam 
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lenyomott anyamat es engem a foldre, es rank fekiidt. Akkor 
meglattam, hogy a csorompolest a Gerloczy utcabol a Film- 
muzeum iranyaba kanyarodo tank okozza. Eleg lassan jott. 
Kesobb, mikor mar nagyobb voltam, meselte el apam, hogy 
azert nyomott le minket a foldre, mert elottiink ment ket 
srac, akiknel Molotov-koktel volt. Latta az iiveget a keziikben, 
es tudta, hogy baj lesz, ha jon a tank. Es valoban: odadobtak 
ezt a Molotov-koktelt, amitol lerepiilt a tanknak a tornya. 
fin, min t gyerek, nem ijeszto, hanem erdekes elmenykent 
eltem ezt meg. Nagy durranast hallottunk, es ahogy lerepiilt 
a torony, a villamossinekre esett, es ott forgott egy darabig. 

Folytattak az utjukat a Bakats terre? 

Igen. Utana eljutottunk Terez neniekhez. Szerencsere rend- 
ben voltak. fis mit csinalt? Nekiallt fozni! Hogy ha mlr 
ott vagyunk, egyiink valamit. Anyamek meg veszekedtek, 
hogy a nagymama otthon van egyediil a toloszekben, csak 
kene menni. Vegiil „A gyereknek enni kell! felszolltasnak 
engedve ettiink valamit (nevet). 

Elegge morbid, hogy egy csalad egy gyerekkel keresztiil- 
setal a varoson, amikor harcok vannak azert, hogy meg- 
nezzek, mi van abejaronovel. Nagyon furcsan hangzik, de 
megis nagyon jo emlek nekem. 

Tehat 1956 pozitlv emlek Onnek? 

Beszeltem arrol, hogy az elejen jo hangulat volt a kornyeze- 
temben, de kesobb ez mar nem volt igaz. Pedig akkor meg 
nem jottek be az oroszok. Azt lattam, hogy apam, akinek 
’56 elvileg ugy jott, mint a megvaltas, morgott. 
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Amikor jottunk haza Terez nenitol, a Nagykoruton in- 
dultunk vissza. A Kiraly utca kornyeken lattam logni egy 
embert 9 lampavason. Barna borkabatban, ami az avosok 
differencia specifikaja volt. Meg azoke, akiknek esetleg 
volt barna borkabatja, akar az elozo eletiikbol. Bennem 
nem realizalodott akkor, hogy egy ember log ott, mint 
ahogy a korabban emlitett halottnal sem. Jobban emlek- 
szem most a puskajara, hogy milyen volt. Felhuzos, Man- 
licher - de nem emlekszem az arcara. Itt is csak a borka- 
batra emlekszem, es arra, hogy apam azt kezdte el otthon 
feszegetni, hogy senkinek nines joga az onbiraskodashoz. 
„Meg kell hagyni azt a lehetoseget, amit en is elvartam 
volna magammal szemben! Legyen formaja a dolgoknak. 
A forradalmak termeszetesen nem errol szolnak, de meg- 
is...” Ekkor 6 mar atlatta, hogy nincsenek kezben tartva 
a dolgok. 

Felmerult a szuleiben, hogy itthagyjak az orszagot? 

November elso-masodik napjaban megjelent ket ember, 
akiket en nem ismertem. Apamhoz jottek, kertek, hogy 
menjen ki veliik az erkelyre. En is veliik mehettem. Apam 
bajtarsai voltak a haborubol. Szereztek ket teherautot, es 
mondtak, hogy segitenek felpakolni a csalad holmijat, az- 
tan irany Ausztria! Tudni kell, hogy az edesanyamnak es 
nagymamamnak egyetlen rokona sem elt Magyarorszagon, 
mindenki Amerikaban vagy Svajcban volt mar. Tehat nekik 
nagyon is lehetett volna hova menni. 

Apam gondolkodas nelkul ott, az erkelyen azt mondta: 
„Nem! En magyar vagyok, itt akarok meghalni!” Nem az 
akadalyozott meg minket ebben, hogy nem tudtuk volna 


vinni a stafirungot, hiszen nem is volt. Ez egy nagyon fon- 
tos elmeny nekem. Az eletben nem hallottam oket otthon 
arrol akar csak vitatkozni is, hogy ez jo dontes volt-e. 

Miutan elvegeztem az egyetemet, ’76-ban eloszor tud- 
tam Nyugatra utazni a felesegemmel. Amikor leptiink ki a 
lakasbol a csomagokkal, a sziileim annyit mondtak, hogy 
„Nem haragszunk, ha nem jottok vissza. Ennek a mon- 
datnak semmi elozmenye nem volt. Megbocsatottak volna 
nekem azt, amit ok nem tettek meg sokkal rosszabb koriil- 
menyek kozott. 

Mire emlekszik meg a forradalom napjaibol? 

Pontos datumot nem tudok, de mar az oroszok itt voltak. 
Egyszer csak befordult egy tank a Szent Istvan korutrol 
a Nagy Ignac utcaba. Par metert ment, varakozott, majd 
ment tovabb. En kint voltam az erkelyen. Anyamek szeren- 
csere nem voltak ott, mert egyebkent mindig vissza lettem 
rangatva a lakasba. A hazunkkal szemben volt egy lakatos- 
muhely. Onnan kijottek emberek, folmasztak a tankra, es 
hidegvagoval elkezdtek kinyitni, mint a konzervdobozt. 
Ekkor jott apam, es bevitt onnan. 

Par nappal kesobb megint egy tank erkezett. Az nem 
csinalt semmi mast, csak egyszeruen megallt a Nagy Ig¬ 
nac utcaban ugy, hogy a loveg pont a mi lakasunkra volt 
iranyitva. Az edesapamnak a novere ugyanabban a hazban 
lakott, mint mi, csak a hatodikon. A tank erkezese utan egy 
oraval jott le, cipelt a hatan egy sodronyos, osszehajthato 
agyat. Ez egy femkeretre erositett, rezsodronybol kesziilt 
agy volt, matraccal. Ezt egyebkent potagynak hasznaltak. 
A kovetkezo beszelgetest hallottam: 
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- Baba, mit keresel itt? - kerdezte apam. 

- Itt a tank, le kell menni a pincebe! Szet fog itt loni min- 
dent! 

Erre apam, aki egyebkent eleg nyugodt ember volt, el- 
kezdett iivolteni, hogy „Mit kepzelsz te?! Menjek le ezzel 
az aggyal a pincebe? Ha mar meg akarok halni, akkor azt a 
sajat agyamban teszem!” Ilyen volt az 6 attitudje. 

Kesobb, amikor meg nem volt vege az egesznek, hanem 
utovedharcok folytak, a mi hazunkban is megjelentek fia- 
tal katonak. Zomeben a hatodik emeleti folyoson tartoz- 
kodtak. Kerdeztiik, hogy mit keresnek. Azt mondtak, csak 
idevezenyeltek oket azzal a paranccsal, hogy ha gyanusat 
latnak a haztomb kozepen levo kertben, akkor lojenek oda. 
Es mi a gyanus? Ha kutya van ott vagy macska, vagy netan 
anya vagy egy gyerek? Ez nem volt korulirva! De szerencse- 
re aztan nem lottek. 

Amire emlekszem meg, hogy vege volt mar a forrada- 
lomnak, de a leverest koveto elso honapokban nagyon eros 
orosz jelenlet volt ott, ahol mi laktunk. Peldaul a birosag 
elott allt egy tank, a borton oldalanal meg egy pancelauto. 
Nagyon fiatal orosz katonak voltakbenne. (Kesobb megtud- 
tam, hogy zomeben kaukazusiakat hoztak ide a kulturalis 
es kornyezeti kiilonbseg miatt. Amugy is ugy tudtak, hogy 
Egyiptomba mennek, Szuezbe.) Itt alltak ezek a tizeneves 
sracok, azt sem tudtak, hoi vannak, mi van itt. Mar nem 
voltak harcok, csak biztositaniuk kellett a rendet. Nem ad- 
tak a keziikbe lofegyvert, mert tudtak, hogy felni fognak. 
Onnan tudom ilyen reszletesen, mert iskolaba a Szemere 
utcaba jartam. Akkor meg lehetett csinalni, meg ’56-ban is, 
hogy a hateves gyerek a szinten hateves baratjaval felnott 
nelkiil megy iskolaba... 
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A Nagy Ignac-Marko sarkon tehat ott volt a tank. A gye- 
reket meg persze hogy erdekli! Odamentiink, es ezek a sra¬ 
cok folemeltek minket, hogy megmutassak. Aztan kerdez- 
tem apamat, hogy lehet az, hogy a puskanak nincsen csove. 
Egy puskatuson csak egy szurony volt. Igy tudtam meg, 
hogy nines lofegyveriik. 

Tehat en ugy talalkoztam a megszallokkal, hogy a gye- 
reknek megmutogattak a tankot. Ugyanaz a megszallo, aki 
elotte esetleg lelotte valamelyikhozzatartozonkat. Ez is egy 
area a forradalomnak... 

’56 nagyon fontos elmeny volt a belso fejlodesem szem- 
pontjabol. Megtanitott, hogy a dolgoknak igenis tobb ol- 
dala van, es nagyon sok mulik az egyeneken es az egyeni 
donteseken. 

Nagyon erdekes, hogy ’89 es ’90 eleje kicsit olyan volt, 
mint ’56 eleje. Utana minden ugyanugy alakult, mint a for- 
radalomban, esakjobban elhuzva. Nem volt kxilso nyomas, 
de ugyanazokat a reakeiokat lathatjuk. 1956-ban azt hal- 
lottam, apam azon busong, hogy megint az van, ami ebben 
az orszagban lenni szokott. Es ez nagyon erdekes, mert en- 
nek most van megint utoelete. Egy ideig euforia van, utana 
elkezdjiik gyilkolni egymast. Mindenki csak a sajat igazat 
nezi, nem talaljuk meg a kdzos utat. Ezt a csapatsportoknal 
kitunoen lehet latni. Ha veletleniil kikapunk, akkor sosem 
azt nezzuk, mit lehet tanulni az esetbol, hanem azt mond- 
juk, hogy csaltak, rossz volt a biro stb.... Semmit sem az 
erteken kezeliink, szubjektiv, sajat magunknak festett, ha- 
mis vilagban eliink, es ahhoz ragaszkodunk. Ez rendkivxil 
benitja a haladast. Ezt hlvom magyar atoknak. Azt hiszem, 
hogy a vilag egyilc legjobb tulelo nemzete vagyunk - megis 
totalisan eletkeptelenek. Elni nem, csak tulelni tudunk. 
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bennlink 1956? 

rtenelem alulnezetbol, avagy csaladi em- 
kek, szemelyes tortenetek az ominozus 
zrol, ami utan minden mas lett. 
gyan lesz egy 17 eves gyarimunkas fiubdl 
hany nap leforgasa alatt forradalmar? Mi 
rtent Erdelyben '56-ban? Mikor eszmel ra 
lateves kislany, hogy a nagyapja Magyaror- 
ag legfontosabl* embere? Hogyan el tovabk 
, akinek a menyasszonya orokre elhagyta az 
szagot? Hogyan valik a tavoli kulturabol 
kezo idegen oktober 23. szellemiseget at- 
zo emberre? 



Naszvadi Jti&itft 






























